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尼采的微言大義

劉小楓(漢語基督教文化研究所學術總監)

尼采是誰?

早就聽說 p 二十世紀最具革命性的思想家是:馬克

思、弗洛依德、尼采。

何謂「革命性J ?日常用法指「反傳統」。據說這三位所

謂後現代先知推翻了所有傳統價值，代之以新的倫理和生

命方向。姑且不究這些流俗說法是否恰切，僅就這種革命

性的深刻程度和實際影響而言，弗洛依德和馬克思都無法

望尼采項背。弗洛依德明顯受過尼采影響，而且僅僅發揚

了尼采思想中的一個方面。馬克思儘管引發了諸多社會革

命，仍然在兩個方面不及尼采。首先，馬克思站在敢蒙思

想的西方小傳統，中顛覆西方傳統，尼采不僅顛覆了敘蒙傳

統，而且顛覆蘇格拉底和耶穌共同塑造的西方大傳統。再

說，馬克思的思想生命力是資本主義賦予的，他作為共產

主義代吉人站在資本主義對立面，尼采卻超逾了資本主義

與社會主義的對立。不難理解，冷戰之後，不是弗洛依德

或馬克思，而是尼采顯得更具生命力。

尼采的實際影響也遠甚於馬克思和弗洛依德，因為尼

采文章瑰美 、詭奇，沒有誰說馬克思是「詩人哲學家」。馬

克思和弗洛依德的著作仍是學究性的，筒中道理需要解釋

才能傅建給知識人大眾，成為現實的精神力量 。尼采文章
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似乎不需要經過解釋，就可以直接變成知識人大眾的話

語。 l尼采在漢語思想文化界的接受史就是證明:尼采剛

死不久就潛入王國維、魯迅這樣的「中國魂J '西人論著有

誰像尼采文章那樣有如此之多不同的漢語譯本? 2即便馬

克思論著的翻譯有一個政黨在摘，也沒能趕過尼采。

然而，尼采是誰?

誰不知道尼采?不就是那個要「重估一切價值J 、主張

「權力意志」、提出「超人倫理J 和「永恆復返J 說而且敢「敵

視基督」的德國「偉人」或「瘋子」嗎?不就是那個其學說被

納粹利用的德國詩人哲學家嗎?

尼采真是如此「尼采J ? 

尼采自己和多數研讀尼采的後人，都把《查拉圖斯特

拉如是說》看作尼采最主要、最本真的文章，也的確影響

最大(中譯品種也最多)。然而，尼采在書中自己說話嗎?

不，是查拉圖斯特拉在說。尼采是查拉圖斯特拉嗎?難

講。尼采可以說，書中的話都是查拉國斯特拉、而不是尼

采「如是說」。他僅僅是紀錄者，像柏拉圖寫的對話，不是

柏拉圖在說，而是「他的角色」蘇格拉底及其學生在說(施，

特勞斯)。查拉圖斯特拉難道不會是一個角色?

出身於亞各德索牧師家庭的尼采，極為羨慕路德在德語

方面的歷史功績和影響力，將路德、作為自己在德語上要達

到的目標。然而，尼采在德語詩作方面的努力失敗了。 3

1.參Slanlcy Roscn ' Niclzschc's Rcvolulion {尼呆的革命> ' Thc Ancicnls and thc Modcr.肘，

Yalc Uni. Prcss ' 1989 ' ~ 1的 。

2. 尼呆在中國思想文化界的接受以及尼呆著作的漢擇，參帳棚《審美現代性批判) (北京

大學出版社， 1999) 第五章和附錄中的年衰。

3. 背年尼果均有大量詩作，參Niclzsc h c ' Werke und Bricfe: Historisch-kritisch c 

Gesamtausga帥， Band J-lI, jugcndschrilien J 854- J 864 (尼呆著作和醫倌: 歷史考盯

版，卷一至二 ，背年作品 1854-1864) , Hans joachim Mctlc輛， Münch凹 ， 1934 。
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這並非因為，尼采之前，歌德(尼采最敬佩的德國詩人卜荷

爾德林 (H位lderlin) 、諾瓦利斯(Novalis) 、畢希納 (Buchner) 、

克萊斯特 (Kleist) 在德語詩育方面撒盡才性，而是因為尼

采自己作為詩人的才性天生不足。要是尼采確有蓋世詩

才，像里爾克 (Rilke) 或者特拉克爾 (Trakel) ，要在德語詩

百史上佔據超人地位，並非沒有可能。尼采的詩同海德格

爾的詩一樣，讓詩人笑掉牙;尼采的散文和格吉文體，至

多與荷爾德林、施勒格爾(Fr. Schlegel) 、諾瓦利斯持平，

風格不同而已。

尼采是哲人=而不是文人。他的所謂「詩化」或格盲文

體，僅僅作為哲學文章，才顯出其超人氣象。即便這種哲

學文艘，也不是尼采的獨創。熟悉席勒、荷爾德林、諾瓦

利斯、施勒格爾的人都知道，無論哲學的所謂「詩化j還是

格育體，都是德國浪漫派的成就 。 即便這種成就也不是德

國浪漫派的獨創，不過是亞理士多德之前、尤其柏拉圖之

前文體的復活。

如果《查拉圖斯特拉如是說>是尼采最具個體才性的文

章 ，這種個體獨特性是什麼?問題仍然是:尼采是誰?

既然《查拉國斯特拉如是說>是一部哲學著作，作為西

方的哲學著作，敘說者的名字竟然是一非西方傳統中人，

既非尼采心儀的希臘哲人赫拉克利特，也不是《悲劇的誕

生》 中迷拜的希臘神人狄奧尼索斯。查拉國斯特拉何許人

也?波斯宗教的先知。借波斯人的嘴說話，歐洲思想史上

不是頭一回一一-孟德斯鳩編造過《波斯人信札》 。借波斯先

知的嘴說話，也許表明尼采要站在歐洲思想傳統之外的超

然立場來評價歐洲精神。 4但《查拉圖斯特拉如是說》 明顯

4. 重要Slanl cy Rosen ' Th c M ask of EnJightcnmcnt: Nictzschc's Z arathusLra (融數的面
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摹仿福音書的結構和敘事方式，分四部記敘查拉圖斯特拉

的漫遊、夢幻、遐想和「我實實在在告訴你們...... J '寓意
的吉說充滿寓吉 、比喻。 5~聖經》不是哲學: Quid ergo 

Athenis et Hierosolimis? (雅典與耶路撒冷有何相干?一一

德爾圖良)。難道尼采暗中站在聖經立場反哲學，是反哲

學的哲學家?

雖然尼采稱自己的話「像鐵鍾J '明顯學舌耶和華說

「我的話豈不像火，又像能打碎聲石的大鍾嗎? J (耶 23:

29) ， 尼采並沒有借猶太先知或者耶穌的嘴說話，他絲毫

不想站到已經被基督教福音派佔用了的聖經立場上。 查拉

國斯特拉的「如是說」摹仿福音書的敘事和教誨口氣，不過

為了與耶穌基督作對，其「如是說」育必反福音書中的耶穌

之育。 通過查拉國斯特拉這個角色，尼采站到了希臘哲學

和基督教這兩個西方思想源頭之外，他還能稱為哲人嗎?

《查拉國斯特拉如是說》還可以算哲學書嗎?

也許查拉國斯特拉的角色是狄奧尼索斯的化身，代表

悲劇詩人反哲學的傳統 。 可是 ，在查拉國斯特拉的「激情

洋站在中」和他站立的「高山絕頂之上J '歌德、、莎士比亞這

些悲劇詩人的後代「可能會喘不過氣來，但丁同查拉關斯

特拉相比，不過是個皈依者而已J (這個人6) 。 比較文學或

者跨文化學者興奮起來: 看啊，尼采多麼靠近東方、熱愛

東方... ...然而 ， 尼采說，那幫編集《吠陀經》的教士們「連

給查拉國斯特拉脫鞋的資格都沒有」 。

與耶穌主要對門徒「如是說」不同 3 查拉圖斯特拉的

Jl.:尼采的在拉闡斯特拉) , Cambridgc Univ. Prcss ' 1995 '了l 7 -8 。

5. 多W.Wilcy Richa rds ' Thc BibJc and ChriSlian Iradilion: Kc戶 10 lIndcrslanding Ih c 

aJlcgorica l subplol of N iclzschc's Z aralhllSlra <盟輝與基督教傳統 : 理解 「查拉 |酬斯

特拉J 中寓意給!怖的融融法門) , Ncw York ' 1990 0 
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「如是說」經常對自己說。查拉闢斯特拉重新「成人」之前說

的第一句話是對太陽說的。太陽就是查拉圖斯特拉自己，

對太陽說，就是對自己說。「這樣一個人，假如他自盲自

語，將用什麼語吉?縱酒狂歌的語盲J (這個人7) 。查拉圖

斯特拉的「如是說J 是否就是尼采的自吉自語。

就算是罷。「蝶蝶不休地談論自己，也可以是一種隱

身手段。 J (善惡 169) 尼采在自傳中明白說過，自己是「這

種縱酒狂歌的發明者J (這個人7) 。尼采還說過:歷史上沒

有一個真正的哲人是「真正真實的J (善惡 1 77) 。倘若如

此，尼采就仍然是一個哲人。只不過我們切不可輕率地把

查拉國斯特拉的「如是說」當作尼采的真育，查拉圖斯特拉

這個角色是誰，並不重要。重要的是，查拉圖斯特拉的

「如是說」可能是謊盲一一偶而夾雜幾句實話。

是的，我勸你們離開我，並且抵制查拉圖斯特拉!最好

因他而羞 愧!也許他欺騙了你們 。 (如是說:論饒贈的道德)

查拉閩斯特拉的這句「如是說j僅僅隨便說說?

沒有真理，只有解釋?

暫時先放下查拉國斯特拉的「如是說」可能滿紙謊話這

一問題。查拉國斯特拉的「如是說」究竟說的什麼?是否有

口 l 以稱為查拉國斯特拉學說的東西?

尼采自己告白， ~查拉圖斯特拉如是說》的「宗旨是永

恆從返思想，也就是人所能夠達到的最高肯定公式J (這個

人 1) 。依據這一告白，洛維特以為， í永恆復返」不僅是

《查拉國斯特拉如是說~的思想主題，而且是尼采思想的基

本學說。「無論愚蠢還是睿智，永恆復返說都是理解尼采
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哲學的鑰匙，並且說明了尼采哲學的歷史意義，因為它重

新復活了早期基督教與古典異教的爭執。 J6海德格爾對自

己昔日的學生的這種說法不以為然， I尼采的查拉圖斯特

拉是誰? J 的提問勾消了這一說法: I永恆復返」說的確出

現在、而且主要出現在《查拉國斯特拉如是說) 中，然而，

這種學說既無法說明 、也無可反駁 ，僅僅在帶出值得思議

的、「面相之謎般的」問題。 7海德格爾雖然沒有說「永恆復

返」可能是大假話，至少暗示不是尼采的真旨。

謎底在於「權力意志」的提法。「永恆復返」與「權力意

志」具有「最為內在的關聯J '是重估價值思想的一體兩

面，似乎「永恆復返」是大義(不等於謊吉) , I權力意志」是

微育。海德格爾斷盲，如果沒有把握到這兩種表達「最

為內在的關聯J '並「理解為西方形而上學中的基本設間，

我們就絕無可能把握尼采哲學，也不可能理解二十世紀和

未來的世紀J 0 8權力意志論是尼采的真育，亦是尼采思想

的歷史功績，它顛倒了樹立國主義的基本學說一一對於存在

的理解。沿著這條可以稱為本體一認識論的解構之路，海

德格爾開始解釋尼采解構整個西方形而上學傳統的「革命

性」行動:尼采是西方形而上學傳統的最後一人 ，以摧毀

這一傳統的方式繼承了柏拉圖主義的精髓。權力意志論不

過是在謝林那裝達到頂點的唯意志本體論的結果，因而是

西方形而上學的最後表達，預示了技術統治時代的到來。 9

6, Karl Löwilh ' <尼果對永恆彼師說的恢彼> '此〈世拌腫史典故贖歷史) ，李秋零、間

薇諱 ，香港:漢時基督教文化研究!奸 ， 1997 '買 270 。

7, Martin Hcidcggcr ' Wcr iSl Niclzschcs Zaralhuslra? <尼呆的歪扭闡斯特拉赴推門 ，

Vorlréigc und Au [séi'IZC ' Pfullingcn ' 1954 '耳 119 。

8 , Martin Hcidcggcr ' Niclzschc (尼采) , Pfullingcn ' 1961 '卷 l ' 其 26-27 。
9，參格爾文， <從尼果到海德格爾:對海德i恰爾論尼采作品的批判性評論> ' 默激諱，

見《外國哲學資本阱， 1984(7) ，頁252 。
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某些後現代思想家並不理會海德、格爾的形而上學譜系

論，但也對尼采的「權力意志」思想、入迷，以為其中隱藏著

「生肌權力J (biopower) 的斂示。福科鍾情的既非《查拉國

斯特拉如是說~ ，也非《權力意志~ ，而是《道德的譜系》。

然而， I為什麼尼采要對追求起源、提出挑戰? J 回答是:

「為了揭示通體打滿歷史印記的身體，並揭示歷史摧毀這

個身體的過程J 0 10 I權力意志」不是柏拉圖主義存在論的

痕跡，而是顯露身體的標記。通過「權力意志」的提法，尼

采展露出生命的本原現象。德宴灰由此得到敢示:凡考慮

到生命的思想都分享了其對象的權力 (power) ，因而必然

會面對權力的策略。尼采的「權力意志」論成了德宴灰最後

的思想， ~什麼是哲學》的結尾透露，尼采教德宴灰把生命

定義為絕對的直接性、「無需知識的純粹沉思J 、絕對的內

在性，是傅科臨終都還在思考的「生肌權力J 0 I永恆復返」

既是宇宙論的，更是「生理學說J '是「生肌權力」的生成

論。 11 f盡管撇開了海德格爾的形而上學史的尼采解釋，德

冀苦笑的尼采解釋仍然進入了現代哲學中超驗論與內在論的

對立，試圖接續由斯賓諸莎發端、尼采徹底推進的內在論

譜系。對於海德格爾，理解「權力意志」中的形而上學問題

事關「未來的世紀J '同樣，生肌權力的「生命」概念據說

「作為傅科和德冀3克思想的遺產，肯定將構成未來哲學的

主題J 0 12 

對如此發微尼采的「縱酒狂歌J '將歌詞闡發為「存在

10. 桶科 ， (尼果 、講系學、鹿史) ， 朱蘇力諜 ， 見《學 1胡思想評論) , 1999 (4) ， 頁 384-

387 。

1 1. 參Gillcs Dc1cu肘 ， Active and Reaclive (動與反動) ， 見David B. Allison繭 ， The New 

Nielzschc' MIT. Prc鉤， 1985 ' 頁的以下 。

12. 參Giorgio Agambcn ' Abso1utc ]mmancnce (絕對的內在編) , PotenliaJilies: Collcclcd 

Essays in PhiJosophy , Slanford Uni. Prcss ' 1999 '頁220-242 。
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學說J 或「生肌權力」學說，德里達給予了尼采式的摧毀:

尼采文章根本沒有隱含什麼確定的學說，也沒有什麼最終

含義。發微或闡發尼采學說的人都忘了尼采的敢示:這個

世界沒有真理，只有解釋(參善惡 34) 。要從尼采「縱酒狂

歌的語盲J 中找出某種學說，就像大白天打著燈籠在街市

上找上帝。尼采文章總用兩種、甚至多種聲音說話，因為

他對世界的肯定不過是一種思想遊戲，要求風格的多聲

道。風格成為思想本身，沒有尼采，只有the Nietzsches 

(尼采們)。尼采善用短小語旬，如果將這些語句與其總體

風格分闊，根本不可理解，而且經常自相矛盾。尼采文章

因此有無限制的解釋可能性，哲學在他那里成了無限的解

釋。 1 3德里遠不僅挑戰海德格爾的尼采解釋，也瓦解了福

科一德宴夜的尼采解釋。這些尼采讀法仍然受傳統的真理

問題支配 ， 依附於某種形而上學幽靈 ，難怪他們看不到尼

采文章的多樣性。

話雖如此，德里遠的尼采解釋依然得自海德格爾的尼

采解釋，恰如海德格爾的尼采解釋方式恰恰來自尼采對傳

統形而上學的解釋。把尼采看成徹底摧毀形而上學邏各斯

的先驅，而不是看成形而上學的最後完成，難道不是海德

格爾式解釋學行動的繼承、發揚? 1 4再說，與內在論對立

的超驗論譜系從康德經胡塞爾傳到列維納 (Levinas) ，海德

格爾恰恰站在兩個譜系的轉換關節點一一胡塞爾與尼采交

1 3 . 參:Jacqucs Der的血 ， Spllrs: Niclzschc's Sl州cs (教唆:尼采的祖祖風裕) , Univ. Chicago 

Press ' 1978 j J acques Derrida ' Nictzsches Autobiogl'aphic odcr Politik des Eigcnnamcns 

〈尼呆的 自傳或者本名的政治) ， 見FlIgcn :Dclllsch -Französischcs J ah l'bllch fll l' 1'cXI ­

AnalYlik ' 1980 '耳64-98 。
1 4. 參AlIan Mcgill ' J>rophcls of EXll'cmily: Nic lzscI陀 、 Hcidcggcl' 、 FOllca llll ﹒ DCl'rida (極
端的先知:尼采 、 海德格蘭、傳科 、 德監控) , Uni . Califo rni a Prcss ' 1985 j Ernsl 

Bchlc r ' Dcrrida-Nic lzSch c 、 Nie lzsch e-Dcrrida (德里連一尼果 、 尼呆 一德里建) ，

Paderborn ' 1 988 。
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匯的地方。的確，尼采文章大都不像「學術」論文，這使得

人們很難從其論述形式中找到其思想、主張的內在理路。即

便可以歸結出所謂「權力意志」、「重估價值」、「超人哲

學」、「永恆復返」一類學說，實際上都依賴於重新組織尼

采的話。解讀尼采，解釋者不得不明確擺出自己的解釋框

架，不能像解釋其他思想家比如康德、黑格爾那樣，躲在

他們的思想框架中作出自己的解釋。海德格爾、福科、德

宴灰、德里遠的尼采解釋，哪個不是以自己的哲學框框為

基礎?洛維特可能沒有看錯 :海德格爾的尼采解釋的革命

性，並不在於按著尼采摧毀西方形而上學傳統，而在於不

理會尼采文章自身，自說自話。 15

勾消尼采書寫的內在實質，代之以多聲風格，尼采就

不在了。然而，真的再不可能找到尼采?尼采是誰，真的

沒有可能回答?即便多聲風格，也非尼采的發明。柏拉圖

的對話充滿了不同聲音，能肯定蘇格拉底的聲音一定是柏

拉國的聲音?基爾克果用過一打筆名，哪一個是他自己的

聲音?柏拉國或基爾克果並非在多聲風格或筆名書寫中不

在了，仍然可以肯定有可以叫做柏拉國或基爾克果的思

想 。 角色或筆名都很可能是「隱身手段J '正因為有「身」要

隱，才發明了多聲風格或筆名書寫。尼采這個人在「風格」

中隱藏自身，而不是根本沒有尼采之「身」。

拉岡斯特拉「如是說」之後，尼采本打算寫自傳。

「自傳」就是談論自己。如果查拉國斯特拉的「如是說」是尼

采「自育自語J '何需再寫自傳?寫自傳的願望，表明尼采

在「隱身手段」中說話感到瞥氣、不能暢宮。然而，尼采放

1 5. 參Kar1 Löwith ' <解釋海德格爾〈尼采「上帝死了J 一語》所未明吉) ， 傌克利譚，見本

l!}:頁的 。
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棄了寫自傳，代之以《善惡的彼岸》、《道德的譜系》、《偶

像的黃昏} ... ... {敵基督者} ，然後才作了自述({瞧這個

人! } ) ，然後才「慘死在思想的十字架上J (托馬斯﹒曼)。

從《善惡的彼岸》開始，尼采愈來愈多自我引證一一引證自

己的作品， {瞧這個人!}更是大段抄錄。德里達很可能被

尼采「沒有真理，只有解釋」的話騙了。並非沒有一個尼

采， r尼采們」不過是尼采的身影一一就像他一本書的書名

「漫遊者和他的影子」。尼采不是後現代的非邏各斯論者，

他追求真理，只不過不直盲真理。德里達沒有去間為什麼

尼采不直盲真理，反而以為尼采的盲說證明根本沒有真

理，實乃典型的後現代的自以為是。

查拉國斯特拉口中的「螃蛇」

姑且不談尼采公開發表的論著，尼采從來沒有打算發

表的書信、明信片可以證明， r永恆復返」、「權力意志」、

「重估價值」的確是尼采想要說的「學說J '它們是否就是尼

采想說的真理， 一時倒難以斷定。

在據尼采自己說宗旨為「永恆復返思想、」的《查拉國斯

特拉如是說》中， r權力意志」已經出現了。查拉國斯特拉

說:世界上有兩種人， 一種是智者， 一種是民眾。智者身

上的熱情是「求真意志J '其實質是要「所有的存在應當順

從」自己，如此意志就是權力意志: r你們意欲創造一個你

們可以屈尊崇拜的世界;這就是你們終極的希冀和陶

醉」。可是，民眾也有自己的「權力意志」一一他們所相信

的善惡分明的倫理。

這裝出現的是兩種不同的「權力意志J '如果我們要談

論尼采的「權力意志」論，究竟該說哪一種「權力意志J ? 

拉國斯特拉接下來的「如是說」馬上使得這一問題變得不那
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麼重要了。善用比喻的查拉圖斯特拉繼續說: I不智者自

然是民眾一一他們猶如一條河川，河上有一小舟向前漂

流，小舟上載有種種莊童的、隱匿看的價值評估。 J (如是

說:論超越自我)這段「如是說」讓我想起「水能載舟，亦能

覆舟」的中國政治古訓，民眾為河川、智者為小舟，明明

說的是統治關係，如此統治和被統治的關係是以價值評價

為基礎的。為什麼?兩種「權力意志」是什麼關係?

誰求真?不是君王，也非民眾，只有哲人。「求真意

志」是智者(哲人)的權力意志，它與民眾的權力意志(善善

惡惡)處於支配性關係，這里的哲人看來不是通常意義上

的 ， 而是柏拉圖《理想國》中所謂的哲人一王。在世上誰應

該統治?有求真意志的人。為什麼呢?因為求真意志才能

排列價值秩序的高低，統治的正當性就基於這種高低有序

的價值秩序。

既然更高的權力來自更高的價值，而不是恰恰相反，

智者(哲人)就應該展示出自己求得的價值，為什麼查拉國

斯特拉又說智者得把自己的「價值評估J I隱匿」起來?

查拉國斯特拉教誨了智者的「權力意志」就是權力者

「要當主子的意志」後，馬上說到:

你們，價值評估者啊，你們用自己有關善惡的價值和言

行行使你們的權力;這就是你們隱而不彰的愛和你們驚魂的

光輝、顫慄和激膏。然而，從你們的評價中產生了一種更強

的權力， 一種新的征服 :因它之故，蛋和蛋殼都破碎了。(如

是說 :論超越自我)

是否為了不讓「蛋和蛋殼都破碎J '智者得把自己的

「價值評估J I隱匿」起來?
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在這段查拉圖斯特拉的「如是說」中，權力意志與重估

價值的確顯出內在的緊密關聯。 (盡管沒有用到「永恆復返」

的字眼，但河川不能自己流動，是某種更為自然的東西在

使它動，這就是「永恆復返」。然而，相當明顯的是，這段

「如是說」的經脈不在海德格爾所謂形而上學「最內在的關

聯J '而在智者與民眾的政治關係一一一兩種「權力意志」無

法公開共存。查拉圖斯特拉當時大談「求真意志J '愈說愈

忘乎所以，幾乎就要把「隱匿的」真理講穿，興奮得忘了這

真理本來說不得，必須隱藏: I你們聰慧絕倫的人啊，讓

我們對此談個夠罷 ，儘管這不大好;但沉默更不好，真理

一旦被隱瞞就會變得有毒。 J (如 是說 : 論超越自我)

所謂「超越自我J '聽起來是一個道德哲學論題，實際

上事關向民眾隱藏真理， I超越自我」就是哲人克服想向世

人宣講真理的衝動 。 那些到尼采的「權力意志」概念中去沉

思形而上學殘餘或者發微身體權力的人 3 看來被尼采的其

他話蒙騙了。

拉國斯特拉「如是說」之後，為什麼尼采沒有寫

傳?現在可以有把握這樣講:尼采感到還不到把「隱 h

的」 真理說穿的時候 。《查拉國斯特拉如是說} I從語吉上說

是真正的壯舉J ' I也許只有《善惡的彼岸》的行業工匠歌手

序幕中的精湛分析能與之比屑J 0 1 6果然， <善惡的彼岸》

開篇討論了哲人(智者)的「偏見」後，接下來就談到智者

「權力意志的權牙IJ J-殺死道德的上帝、也就是殺死民眾

賴以為生的善善惡惡倫理的權力， 末了遨斬釘截鐵宣稱 :

(哲人的)權力意志之外， I一切皆無J (善惡 36) 。這無異於

1 6. 托馬斯﹒壘， (從我們的開驗不rM果何學> ' SJ!.劉小微編 ， (現代性中的游ß.材~II) , 

上海 : 學林出版社 ， 199 7 ' TI546 。
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說，只有智者(哲人)的「求真意志J 才應該有絕對的、至高

的主榷。

緊接著，尼采講了一句奇詭的話:

「這是怎麼回事?這不是大白話麼:上帝受到了駁斥，魔

鬼卻沒有几恰恰相反!相反，我的朋友們哪!真該死，誰強

迫你們說大白話 (popular zu reden) 來若! (善惡 37)

尼采在生前未刊的筆記中曾談到堪稱偉人的三項條

件:除了「有能力從自己生命的巨大平面出發修煉自己的

意志力」和不怕輿論、敢於蔑視「群畜道德」外，最重要的

是「不能泄露自己的天機J '像《道德經》上說的， r知我者

希，則我貴矣。是以聖人被褐而懷玉」。

假如有人識破了自己的真面目，他認為是不尋常的。當

他不對自己說話時，他就要戴上面具。他寧肯撒謊，而不想

講實話。因為，撒謊要耗費更多的精神和意志。(意志962)

有一田，查拉國斯特拉與一個「來自幸福島的人J 出海

航行，在船上的頭兩天，查拉圖斯特拉一直沒有說話，船

大多是侏儒，而他是「遠遊者和冒險家的朋友J '與侏儒

沒有共同語盲。實在悶得慌，查拉圖斯特拉忍不住給侏儒

講起「永恆復返」教義，不料突然被狗吠打斷了: r我如

是說者，聲音壓得愈來愈低，因為我害怕自己的思想和隱

念。驀然，我聽見一雙狗在附近狂吠。」接下來，查拉

斯特拉做了一個怪異得可怕的白日夢，夢見自己「突然

身亂石叢中，孤獨、悽涼，沐浴在爾疏的月光里J '眼見

一顫抖、曖H間的年輕牧人口中垂著一條黑色鱗蛇，慢慢爬
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進一隻雛公雞嘴裘. . . . .. (如是說:論相貌和謎)

中國民間有「黃道秘術J '據說可以趕鬼和施魔(最起

碼可以讓打你的人痛而挨打的你自己不痛)。修煉此功必

須在僻靜處，尤其不能聽見狗叫或被女人撞見，否則前功

鑫棄({書》上說了: I化雞無晨;化雞之晨，惟家之索J) 。

修得這秘術的基本功，就是練習對自己知道的真相守口如

瓶。查拉圖斯特拉傲的那個白日夢，分明是他泄露天機後

的恐懼一一一想想「口中垂著一條黑色螃蛇，慢慢爬進一隻

雛公雞嘴衷J 0 {查拉圖斯特拉如是說》是尼采唯一一次明

目張膽戴上一副臉譜面具說話，而不像在其他場合，用種

種隱形面具。從查拉國斯特拉的如此驚恐，可見尼采何等

在意說還是不說自己的真實世界觀。

早在青年時期，尼采就被真理與謊言的關係問題搞得

精疲力盡。〈從道德之外的意義看真理和謊吉〉這篇文章，

尼采生前沒有公之於世。文章頭三節寫得規規矩矩，語吉

沒有絲毫誇張、浮躁、反諷，隨後十來節草率得像題綱，

似乎沒有耐心把這個題目再想下去。第一節中有一句話值

得注意。

就個人希望保護自己反對其他人而言，他的智力一般多

用來作假。但就在同時，由於無聊，也因為必要性，他又希

望社會合群。他不得不和好，並從他的王國盡可能消除至少

最明目張膽的「人對一切人的戰爭J 。這一和平協定帶來的影

響似乎是通向獲得那令人困惑的真理衝動的第一步，從此就

有了「真理J 一說。(筆記，頁 102)

拉國斯特拉的「如是說」顯然沒有解除真理與謊育的

緊張，尼采還處於說還是不說的兩難中。等到《敵基督者》
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解除說還是不說的緊張，寫自傳的時刻到來，尼采的日子

也滿了。這樣的結局，其實查拉圖斯特拉早就曉得: í真

的，哪里有毀滅，哪里有樹葉飄落，哪里就有生命的犧

牲一一為了權力! J (如是說:論超越自我)。

尼采思想中看來有某種實實在在的緊張一一真實與謊

吉或者哲人與民眾的緊張，這是否才是真正需要沉思的尼

采呢?無論發微尼采的基本學說，還是沉浸在「尼采們」之

中，都可能是尼采所謂「劣等哲學家的偏見」。是否可以也

像海德格爾那樣說，如果沒有把握到尼采說還是不說的緊

張， í我們就絕無可能把握尼采哲學，也不可能理解二十

世紀和未來的世紀J ? 

「蒙謗忍、垢而不忍自焉」

康有為直到仙逝都沒有刊印《大同書》十部(合柏拉圖

《埋怨國》卷數 I ) ，其弟子曾在《不忍》月刊連載頭兩部，

當時，康子仍在海外流亡。數月後康子返國，馬上阻止繼

續刊登。康子早已演成「大同之義J '為什麼在世時不願公

之於世?若說康子自感還不圓滿，從《不忍》月刊連載到他

仙逝，有十幾年時間，足以修潤。當然， í大同之義」與康

子一向講的「虛君共和」改制論明顯有矛盾:改制仍然要維

繁傳統倫理，並不是達至大同境界的步驟。「虛君共和」是

現世的政治法理 ， í大同之義J是理想的萬世大法，根本是

不同的政治原則。

但這一矛盾會影響到公佈《大同書》嗎?有的思想史家

(如蕭公權)以為，這一矛盾沒有什麼值得大驚小怪，用西

學對康子的影響就可以圓遇。思想史大師薇，特勞斯告誠，

面對大思想、者明顯的矛盾必須慎微，留心此處可能有難 古

之隱。朱維錚教授就有這種審慎，以為康子不公佈《大同
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書》可能「另IJ有緣故J 0 17究竟什麼緣故?最終「不能盲」為萬

世開太平之義，是因為康子「秉性之奇詭J (梁斂起) ?抑或

康子還沒有為烏托邦找到歷史「實例J (朱維錚) ?還是如康

子自己稱，害伯「盲則陷天下於洪水猛獸J ? 

公羊家有大義微言之說，大義顯而易見，微言隱而難

明一一所謂「隱微不顯之盲」、「精微要妙之吉J 0 r大義」與

「微言」不同是否僅深淺之另IJ '微吉較大義隱深而已?非

也!大義微育之辯，小康大同之辯也!百姓自有百姓的生

涯，不能承受聖賢人的大同世，小康世已是最高的社會理

想。春秋大義明是非、別善惡、誅暴亂，此「封建」大義專

為小康世而設，中材之人已經可以得大凡。但「封建，勢

也，非孔子本意J (康有為 《萬木草堂口說 、王制))。孔子

微育所寓，非中材以上不能知。小康世平庸之柱，聖賢人

會活得百無聊賴。百姓與聖賢人的生活理想杆格難遍，聖

賢人心知肚明，卻又不得明育要質現大同理想、: r民不可

使知，故聖人之為了台，常有苦心不能語天下之隱焉J ( <康

子內外篇、閩辟篇))。究竟為什麼不能言? r吉J 就是要變

成社會現賞。要是真搞大同世，像宋儒或毛澤東那樣把微

言轉變成大義，就會「致使億萬京咳寡婦，窮巷慘悽，寒

餓交迫，幽怨彌天 p 而以為美俗 ! J ( <大同書))康子說 r~

則陷天下於洪水猛獸J '就像查拉圖斯特拉說「蛋和蛋殼都

破碎了J '絕非隨便說說。

「虛君共和」論乃「大義J ' r大同之義」是「微吉」。梁

冒冒康子「始終當以小康義救今世J '可能深得師，心。康子雖

不曉得柏拉關氏有「高貴的謊言J 術，卻諸「道心惟微J ( <古

文尚 書))、「大道可安而不可說J (<管子 、心術上)) ，懂千

17 . 參朱維呵， <求索瓦文明:蛻tll學術史淪) ，上向 : IJj耕出版社， 1996 '日231-258 。
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「言不必信J (孟子) ，才「蒙謗忍垢而不忍白焉」。

「不忍白」不等於不說，微吉並非無言。微言是已經說

出來的話，不過隱而難明而已。公羊家堅持微言是口說，

口口秘傳，口傳的才是真育。但口說的意思是不形諸文字

嗎?孔子微盲在《春秋} , {春秋》 已是文字，只不過後人不

得望文生義，要懂得區分字面上說的和其中隱藏著的「非

常異義可怪之說」。康子所謂孔子本意靠口說相傳，到董

子才形諸文字，意思、並非指孔子本意通過子夏、公羊子等

口傳到 《春秋繁露》才寫成文字。 í {春秋》之意，全在口

說=口說莫如 《公羊} ) {公羊》莫如董子J (康有為《萬木草

堂口說、孔子王制二}) 0 {春秋》 、 《公羊》 、董氏《春秋》都

是文字的東西。形諸文字的含義因此是，用時人可以明白

的話來寫，但微盲本來就不得用時人明白的話顯白地說出

來，所以董子之盲仍然「體微難知，舍例不可通曉J '與口

說沒有什麼分別。口說與形諸文字之辯，有如大同、小康

之辯，兩種不同的書寫一一隱微的和大義的書寫隱含著兩

種不同的政治原則。所以， {禮運》說小康世， í天下為

家，盲禮多而盲仁少J '大同世「天下為公，吉仁多而盲禮

少J (康有為 《萬木草堂 口說、禮運} ) 0 {禮運》與《春秋》都

是文字的東西，卻有「盲」與「不盲」、文字與口說的不同。

為什麼非要分別口說與筆寫?

柏拉國對話中的蘇格拉底討論過這一問題。蘇格拉底

也說，文章有口說和筆寫兩種， 筆寫的文章要面對民眾的

信仰一一民眾以為正義、善和美的，這種一來，寫文章的

口者就無法把自己的真.正看法講出來，除非假定民眾在德

性和智性上與智者相同 。筆寫的文章有說服效果，但「說

服的效果是從民眾的看法 、而不是從真理來的」。立法者

(就是智者)為了讓民眾信服，就得順看民眾的心意說，筆
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寫的文章無異於欺騙或迷惑民眾。欺騙或迷惑民眾是必須

的，因為「說到正義和善J '立法者與民眾「各自有各自的

看法J '而且「相互衝突J (<斐德諾篇> '頁 14 1-148) 0 18 

做文章必得講究修辭術，修辭術不是簡單的文章做法

技巧。習修辭術，關節點並不在於學會筆寫文章的做法之

類，而在於掌握民眾的信仰和心意， I想做修辭家的人必

須知道心靈有哪些種類」。由於民眾有各種各樣的，民眾

認為的正義、善和美經常自相衝突，筆寫文章的人就得

「要有敏銳的感覺力，知道見風使舵，臨機應變J 。目的只

有一個，讓民眾信服自己。(<斐德諾篇> '頁 1 63) 歸根結

蒂，修辭術涉及國家的真理、正義和善行，屬於統治「法

術」之類。蘇格拉底說，沒有把握這一點，就沒有懂得「修

辭術的秘訣」。

可是，智者(哲人)或賢人的本份是忠誠於神明而非民

眾，忠誠於真理而非民眾的意見。為了忠誠於神明和真

理，智者(哲人)還有一種「寫在學習者心靈中的那種有理

解的文章，它有力保護自己，知道何時宜於說話，何時宜

於絨默」。蘇格拉底說得再清楚不過:口說的文章不等於

沒有文字，而是「既有生命，又有靈魂，文字不過是它的

影像J 0 (<斐德諾篇> '頁 171) 所謂不形諸文字(口說) ，不

是不寫下來，而是不形諸顯白的文字(有如禮運) ，而是形

諸隱微的文字 (有如孔子造春秋) 0 I惟有明白真理的人才

最會看出真理的類似J '像古人說的， I觀其所以微見其心

者，皆聖賢相與警誠之義J (蘇軾《留侯論))。

如此說來，智者(哲人)說謊、欺騙或迷惑民眾竟然是

18 . 柏拉間 ， <饗德諾舖) ， 見 〈柏拉個文藝對話~> ' 朱光滑蟬， 北京: 人民文學出版

社 ， 1988 。 以下只閥文注頁碼 。
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一種美德?

有德性的蘇格拉底可沒有這樣認為。智者(哲人)說謊

不是一種美德，而是一種「藥物J : r說謊對於神明毫無用

處，但對於凡人，作為一種藥物還是有用的」。哲人是國

家的醫生，醫生才懂用藥物，病人如何用得?用藥物事關

國家大事一一國家的正義、善和笑。「國家的統治者，為

了國家的利益，有理由用謊吉來應付敵人，甚至應付公

民。其餘的人一概不准和它發生關係。如果一般人對統治

者說謊，我們以為這就像一個病人對醫生說謊J ({理想

國} ，頁 89) 。均不過，哲人還不是統治者，哲人為王的國

家還沒有出現過，至多是一種政治理想，何況這理想、真要

成為現實，是禍是福還說不定一一這正是蘇格拉底(說是

柏拉圖也一樣)最終要討論的，絕非某些今人(如波普爾之

流)以為的那樣，已經有了肯定的結論。所以，哲人「高貴

的謊言刮不僅針對民眾，也針對君王({理想國} ，頁 127) 。

哲人對國家的責任是，盡量使得人民與君王合諧相處。要

是「人民恨君王，君王算計人民， ... .. .他們就會和國家一

起走上滅亡之路，同歸於盡J ({理想國} ，頁 1 31) 。

這都是政治的事情，尼采的說還是不說與政治有什麼

關係?他不是詩人哲學家、美學家嗎?除了為戰爭中的國

家服務過，尼采從來沒有像馬克思那樣參與實際政治活

動，而是專心傲自己的事:聽音樂、寫書、玩女朋友. .. ... 

納粹黨報曾經明確表示欣賞尼采的思想，於是，尼采

的名聲在國際社會中就與納粹惡名分不開了。五十年代以

來，美國人考夫受為洗清尼采身上的納粹惡名不遺餘力，

19. 柏拉間 ， (理想國) ，明i斌和l 、張竹明諱 ， 北京: 商務印草，館， 19筋 。 以下只聞文住

其隅 。
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除了勤奮逐譯尼采筆寫的文章，還致力從審美論、心理學

角度詮釋尼采文章，將尼采思想與政治隔離開來: r權力

意志」、「重估價值」、「超人哲學」不過有審美的生命哲學

含義，是一種真誠的價值哲學。 20蘇格拉底說， r 自以為

留下文字就留下專門知識的人，以及接受了這文字便以為

它是確鑿可靠的人，都太傻了J (<斐德諾篇> '頁 170) 。尼

采當然不是前一類傻子，考夫曼肯定是後一種傻子。

稀罕的聲音只能稀罕的耳朵才能分辨，稀罕的思想只

有稀罕的思想才能解釋。(參善惡43) 洛維特記得，海德格

爾在一九三三年的校長就職演說中第一次引用尼采的話

「上帝死了」。海德格爾當然早就知道尼采的這句話，為什

麼偏偏在這時引用?偶然的巧合嗎?尼采說到過「大政

治J '至少在當時，海德格爾以為「大政治J 的機緣來臨

了。但「上帝死了」與「大政治」有什麼關係?不過，尼采文

章中有政治的聲音，美學家們聽不見倒沒有什麼好奇怪，

他們「氣質上、天性上不宜聽J (善惡 30) r稀罕的聲音」。

一九三六年，海德格爾開始在大學講堂講解尼采，持

續近十年，伴隨納粹政權的興衰。這是偶然的嗎?在戰後

海德格爾寫給「清洗納粹份子委員會J 的交待材料中，這些

尼采講座和演講成了他與納粹事業擺脫關係的證據。海德

格爾的說法是:他將尼采思想解釋為反抗虛無主義等於自

己在反抗納粹，因為法西斯主義不過是虛無主義的政治形

式; r尼采根本不能與民族社會主義運動等同起來心「我

在有關尼采的系列講座中表露出了同樣的精神抵抗J 0 2 1 

20. Waltcr Kaufmann ' Discovcring th c Mind vol. 11: Niclzscl悶， Hcidcggcr, ilnd Bubcr 

〈心靈的發現卷二 :尼果、?每德格爾、布伯> ' Ncw York ' 1 980 。

叭 . Hugo Ott ' <海德格爾與非納粹化迎動) ，劇情平課， '!'1 (開放時代> ' 2000 ( 5 ) , Jt 
97-98 。
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阿倫特信了海德格爾的說法還情有可原，好些當代哲人也

真信，稱其「尼采講座J為重大的政治轉向，就有點讓人莫

名其妙。至少海德格爾自己已經說明，他對尼采哲學作出

形而上學存在史的解釋本身恰恰是一種哲學的政治姿態。

從文本考究，海德格爾的「尼采講座」可能反駁了納粹思想

背後的形而上學提法，但並沒有反駁納粹的政治行動。且

也許可以這樣說，海德格爾反駁的僅是現代哲人玉(納粹)

的大義，而非其微言。

何為納粹的微言，尼采哲學與納粹政治的關係究竟如

何，問題都不簡單。決格林的如下論點不是沒有道理:

「納粹思想的類型並非尼采的理智良知的感覺傳染的，納

粹思想根本無法與尼采的神祕主義扯在一起，除非說這兩

種現象都是基督教的危機症候。 J 23這個問題太深奧、太

燙手，還是暫時不說為好。

不管怎樣， I重新提出尼采思想來討論而又不觸擊其

思想的政治方面，顯然成問題。某種程度上講，尼采的政

治思想不可能與其思想的其他方面分開。 J 24然而，如何把

握尼采思想的政治實質?是否像俄國哲人弗蘭克在批判虛

無主義倫理學時說的， I一切運動無論其目標還是其策略，

歸根結底都遵從和取決於知識分子的精神力量一一他們的

信仰、生活經驗、他們的評價與興趣、理性與道德氣質，

此，政治問題本身就成為文化一一哲學和道德問題J ? 25 

22. Tom Rockmorc ' On Heidcgge的 Nazism and Phi/osophy (海德格爾的納牌主義與

哲學) , Univ. California Prcss ' 1997 '其 172-175 。

23. Eric Vocgclin ' Nietzschc and Pascal <尼果與帕斯卡爾) , Hiswly of Politica lldcéls Vol. 

VIl: The ncw Ordcr and laSI Oric11lali，仰 ， Uni. Missoun Prcss ' 1999 '買297 。

24. Brucc Dctwiler ' Niclzsche and Ih e Polilics of Aris lOcralic Radica lism (尼采與貴族

激進主義的政治) , Univ. Chichago Prcss ' 1990 '頁5 。

25. Frank '叫我國知織人與精神偶像)， 徐鳳林譚，上海:學林出版社， 1999 '頁46 。
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或者像新左派那樣提出所謂實踐哲學的解釋?據說，尼采

對於權力意志的各種說法(激情、解釋、反應意志)確定了

探究權力的範圈，而不是形而上地規定權力的基本內容;

權力意志都與人的經驗和行動的可理解性相關，因而，權

力意志是一個批判的實踐本體論概念。尼采的譜系方法也

是一種歷史的方法 3 認定虛無主義為歷史哲學問題，恰恰

觸擊到虛無主義的歷史本質。權力意志的概念當然有價值

論的含義，然而，其中內在地包含著歷史的實踐，把傳統

上所有與行為相干的概念都從形而上學領域轉到了實踐哲

學的價值論領域:佔有價值是通過自我解釋得到的，而自

我解釋就是人的意志的條件。 26總而吉之，在尼采那里，

人的實踐是哲學的基本問題。

尼采哲學的政治含義真的如此?

尼采原來打算寫的第一本書，不是《悲劇的誕生} ，而

是《古希臘國家》。剛剛寫了開頭，尼采就放棄了，代之以

《悲劇的誕生》。用今天的學科分類來說，尼采從政治哲學

轉到了審美哲學。然而，放棄《古希臘國家》改為《悲劇的

誕生》是一種學科的轉變?這種轉變的同時一一亦即寫作

《悲劇的誕生》之時，尼采寫的那篇起頭相當正規而且完整

的學術論文〈從道德之外的意義看真理和謊盲〉和「哲人是

醫生」的寫作題綱與《悲劇的誕生》有什麼關係?

尼采首先是古典語文學家。古典語文學的基本工夫

是，把文字上並不太難(顯白)而含義艱深(~墓微)的柏拉間

對話的希臘語原文唸得爛熟。尼采修續古典語文學時， 一

定對〈斐德諾篇〉和《理想國》中那些談到哲人在希臘國家

26. Mark Warrcn ' Nictzschc and Polilical Thoughl (尼果與政治思想) , MJT Prcss ' 
1988 '頁 114以下 。
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的位置以及醫生、藥物、謊吉的段落大為震驚，不然他寫

那些關於真理與謊吉、關於哲人即醫生的筆記和寫作題綱

做什麼?前蘇格拉底哲人說，哲學起源、於為何有存在的驚

異。尼采的哲學思考卻似乎與柏拉圖一樣，起源於對「哲

學是藥物J 、哲人是國家醫生一類說法的震驚。哲學問題

首先不在於沉思什麼、用何種「哲學方法」想問題，而是如

何處置哲人或哲學與人民的關係。哲學與人民的關係問題

是第一性的，先於哲學之所思的東西。從這一意義上說，

哲學首先、而且本質上是政治的。「這個世界沒有真理，

只有解釋J '可謂對哲學本質的精關說明 : 哲人沉思什

麼，並不頭等重要，而是知道對誰說、如何說(今人倒過

來問:誰在說)。在「哲人是醫生」的寫作題綱中，尼采顯

得相當激動地記下了這樣的思考 : 哲人耽於心智、追求真

理，但人民不可能追隨哲人，人民不過沉思生活、也不追

求真理。尼采問 : r哲人與人民的關係是必然的嗎? J r對
於自己民族的文化， 一個哲人能做什麼? J (筆記，頁 92)

這樣的問題在查拉國斯特拉的噩夢中變成了如此景象:

「年輕牧人口中」吐出的「黑色螃蛇」可以「爬進一隻雛公雞

嘴衷J 嗎?

哲學和人民。沒有一個偉大的希臘哲人是人民的領袖，

最多可以說恩培多克勒(在畢違戈拉斯之後)曾經有過這樣的

企圖，但他並不打算用純粹的哲學來領導人民，而是利用人

民的 一種神秘工具。其他哲人從一 開始就拒斥人民(赫拉克利

特)。有些人把一個高高在上的受教育集團作為他們的公眾

(阿拉克薩戈拉)。蘇格拉底最具民 主和煽動傾向:結果是各

種宗派的建立，因而是一個反誼。在像這樣一些哲人無能為

力 之處 ，更次耍的哲人如何可能指望有所作為?在哲學的基
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礎上，根本不可能建立起一種大眾文化。(筆記，頁 97)

從柏拉闊的對話中 ， 尼采感到， í哲人的憂患」乃是

「謊盲和思想衝突的痛苦無處不在J (筆記，頁 155) 。豈止

「憂患J '還有「危險」。蘇格拉底試圖讓哲人在一個民主國

家中活得正派，結果導致民眾信仰秩序大亂，自己也落得

個人民公客的下場。對希臘哲人中蘇格拉底這唯一的「反

證J '查拉圖斯特拉沒有忘記一一「蛋和蛋殼都破碎了」。

你們，睿智絕倫的人把那些賓客置於小舟上 ，並贈給他

們華鹿和自豪 的名號一一一你們及其統治 意志 !

河流載著你們的小舟前行:它必須承載小舟。浪花是否

飛滅，是否怒過船身，不足掛齒!

你們，最通達的智者啊，你們的危險以及善惡結局不是

這河流，而是意志 、 權力意志一一一永不枯竭的創造性的生 之

意志。 (如是說:論超越自我)

哲人的「危險」來自高貴的沉思天性(一種特殊的權力

心一、心)與民眾的權力意志的衝突，如果哲人的求真意志非

要支配國家、民族、人民的命運，必然害人又害己。蘇格

拉底是哲人的問題，而不是榜樣，柏拉圖為這個問題思索

了整整一生。既然天生我為沉思人，為了不至於害人又害

己， 謊言人生就是哲人無從逃避的命運。尼采的查拉圖斯

特拉「如是說」以後，口頭的文章還得繼續做下去。

「無辜的謊言」

在尼采文章中，可以發現好些自相矛盾的說法，或者

一個語祠的兩種甚至多重用法，比如前面提到的兩種「權
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力意志」。如今已經清楚，這些自相矛盾或一詞兩意的情

形，並非因為尼采是詩人哲學家，好用格言体，似乎這種

文体本身不需要像「學術論文」那樣要求內在理路的一致

性，也並非因為，尼采的哲學頭腦是熱情類型一一好像盧

梭，而不是沉靜類型一一好像斯賓諾莎、康德，不能要求

其思想吉辭的一貫性。這些看法都可以叫做不懂事。施特

勞斯指出，柏拉圖的哲學採用對話文體，絕非一種文人習

性或某些文藝學家所謂摹仿「戲劇體J '而是與其哲學思想

的關鍵問題相關。 27尼采文體同樣如此。拋開尼采的文

體，從流行的所謂「尼采學說」來理解尼采，就會受尼采蒙

騙;用所謂風格的多聲道消解尼采，幾近淺薄無知。尼采

文體不是一種文人化修辭一一條前一陣子國朝學人喜歡玩

弄的隨筆，而是其思想情調、沉思方式。看似沒有什麼關

聯的單個格吉並非「意義的孤島J '而是與某種深切的思想

關懷緊扣在一起，行文的隱約、不連貫、神秘等等，都有

特別的含義。

如已經說過的那樣，格育體不是尼采的獨創。帕斯卡

爾的 《思想錄》是優秀的格言體寫作，這與其內心深處的信

仰危機相關。尼采曾經桂為崇拜帕斯卡爾，稱他為「唯一

的基督徒J '敢於面對基督教信仰的衰微，而其文體

恰恰是他心靈「傷痕累累」的體現。 28尼采文辭故意含糊、

反諷、誇張、用典、指桑罵愧、裝樣子、說半截話、兜圈

，好像是文人天賦的揮潤，其質是個人思想的生存性需

要一一需要思想、面具。深度不能直接敞開，必須顛來倒

兜圈子，這是一種古老的「法術」一一隱微術，公開講，是

27. 參Lco SlrallSS ' On PlalO's Rcp lIblic (綸柏拉|醋的 《理想國抖， Thc Ciry and M側 ，

niv . Chichago Prcss ' 1964 '只 190 。

28 . 吾吾 Eri c Vocgc lin ' (尼果與帕斯卡爾> ' 同的 ， 耳 261 。
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J 
修辭術。尼采用謎語般的語吉公開談論過隱微術:

~ 

凡深沉的一切，莫不愛面具;最深沉的東西甚至仇恨形
oa--e

. 
狡計 中有如此多的善。我可以想象，一個有象和比喻。...

值錢和易損的東西需要藏匿起來的人，終身會像一個鑑得緊

-4‘ 緊的裝滿新酒的陳年酒桶笨拙地骰曬輾滾動:細膩入微的害

. 
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羞使得他如此。用害羞隱藏深沉的人，在人跡罕至 、 甚至他

的知交和最親近的人也不可得知其所在的路上，遇到了自己

的命運和棘手的決斷:因為，這些人全然看不到他的性命危
-v
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.
-
a
.f
.
-
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險以及重新贏得的性命安全。 一個出於本能需要把想說的話

咽回去隱瞞起來 (das Reden zum Schweigen und Verschweigen 

braucht) 、 千方百計逃避推心置腹 (Mitteilung) 的 隱匿者，想
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要、而且要求 一 副面具在朋友們心目中晃蕩。(善惡 40)

尼采自己懂得如何用思想面具，豎起保護的屏障，也

善於識別別人戴得不那麼高明的面具， 將其本來面目暴露

在光天化日之下。對於高明的隱微術士，尼采倒向來佩

服 。 現在 ， 我們轉向泛格林提出的這樣一個問題:

人們在苦苦思索尼采的哲學意圖時經常忘記，對一魔術

1 
作品的解釋不應該受這種魔術欺騙一一以便把這個作品解釋

清楚。尼采曾經以玩弄第歐根尼象徵變換魔術來蒙騙人，所

以，僅在文本基礎上探究超人象徵並確定其意義還不夠，還

必須確定，當有人玩弄魔術時，存在秩序中實實在在發生了

惰。 29什麼

29 . Eric Voegel in ' Dcr GOllcsmord: Zur Gcncsc und Geslalt dcr modcrncn polirischc l1 

Gnosis (諜報上帝 : 現代政治聾知喻的起頓和形態) , PClcr J. OpilZ繭， Münchcn ' 

1999 '其鉤 。
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尼采既然早就曉得，哲人在世上必須靠謊言度日，而

且，說謊是高貴的事情，他為何顯得對說謊心里不踏實?

從早期文章到自傳之前的重要文章({偶像的黃昏》 、 《敵基

督者}) ，尼采不斷談論謊盲。謊育是尼采文章的一大主

題。也許有人會說， {悲劇的誕生》是例外。但在同時寫的

卻沒有發表的關於真理與謊言的論文中，尼采已經說過，

藝術同樣是謊吉: I藝術快樂是一種更偉大的快樂，因為

它幾乎總是在謊言的形式下講述真理。 J (筆記，頁 121 ) 

《悲劇的誕生》徑直說謊，而以後的文章一一如已經看到

的，甚至《查拉圖斯特拉如是說}這樣的詩體文章，都一再

提起說謊的事。 一邊說謊， 一邊不斷告訴人們「我在說

謊J '不是很奇怪嗎?如果「高貴的謊吉」的應然是由某種

「存在秩序」決定的，尼采顯得慌衷慌張地說謊，是否因為

「存在秩序」中發生了什麼大事情?

海德格爾的尼采解釋功不可沒，他第一個深刻地把尼

采哲學與柏拉圖主義聯緊起來。但他特別提請注意:是柏

拉國主義，不是柏拉圖。 30尼采與柏拉圖的關係'是由形

而上學的存在論問題聯緊起來的。 Stanley Rosen追隨其師

施特勞斯的柏拉國解釋，在肯定海德格爾的睿見同時，力

推翻海德、格爾的尼采解釋:與尼采哲學本質上相干的是

柏拉圖這個人，而不是柏拉圖主義。柏拉國的微言根本沒

有提供一種什麼存在論的形而上學，尼采同樣如此，柏拉

和尼采的所謂存在論的形而上學根本就是海德格爾的虛

糟。 31尼采與柏拉圖的關係固然是決定性的，然而，這種

關係並非因為在兩者那里都沒有的什麼存在學說，而在於

30. 參Martin Hcidcggcr ' (尼果) ， 同的，卷1 '頁 177 。

3 1.參Stanlcy Rosc n ' Thc Qucstion of Bcing: A Rcvcrsal of Hcidcggcr (質疑存在﹒頓
轉?每德格爾) , Yalc Uni. Prcss ' 1993 '頁 173以下。
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4、

e 

隱微術 (esotericism) 。重要的是，要搞清尼采想隱瞞的是

什麼?

探破隱微術的方法，首先是注意一些再明顯不過的自

相矛盾的說法。 Rosen注意到尼采對「虛無主義」一詞有兩

種不同用法一一高貴的和頹廢的「虛無主義J :尼采一方面

大談世界根本是虛無，另一方面又召喚人去創造價值。充

滿激情地揭示創造與毀滅是一回事，等於說任何創造者R沒

有價值。在根本處無的背景中鼓吹創造價值的人生，無論

如何是背謬的。如果尼采的意圖是要人創造新價值，他就

應該隱瞞自己對基本價值的摧毀一一隱瞞其高貴的虛無主

義。即便說徹底摧毀價值僅是創造新價值的前提，仍然自

相矛盾:既然尼采摧毀的不僅是傳統價值，而是所有價值

的根據，新價值又何以可能衡量?如果尼采的意圖是要告

訴人們他沉思到根本虛無，鼓吹創造性的人生等於在哄騙

人。畢竟，尼采所謂終拯混亂的說法剝奪了價值創造內在

固有的可能性。終極混亂的教誇要麼是真的，要麼是假

的。如果尼采真認為世界根本就是內在固有的混亂，的確

並不與高貴的虛無主義抵觸，可是，這種一致性卻使得尼

采教誨的一致性本身成了終極混亂的假相，因而依然是謊

昌， i盡管是健康的謊言。如果終極混亂的教誨是假話，世

界背後就一定有一個秩序，頹廢的虛無主義就是謊言。 不

管怎樣，兩種虛無主義的渾然教誇乃是一個「高貴的謊

言J '它要隱瞞的真質是，這一世界終極上是混亂的。只

有在這「高貴的謊言」基礎上，才可能區分高貴與頹廢、積

極與消極的虛無主義。隱瞞不等於從來不說出其賀，因此

兩要兩種虛無主義的教詢。

在Rosen看來，尼采真心相信世界本質上內在回有地

混亂，但需要說服或哄騙人們相信，自己是或能夠是價值
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的創造者。柏拉圖和尼采其實都看到，世界的本質是混亂

(根本虛無)。面對這一絕對偶在，人如何活下去呢?柏拉

國給出了「愛欲J 的謊育，尼采給出了「沉醉」的謊吉。尼采

與柏拉國一樣，既認同清醒的蘇格拉底，也認同沉醉的阿

爾基比亞德 (Alcibiades) 。不同的是，尼采一再提醒說，

自己的話有微育與大義之別，柏拉圖卻沒有，而是堅持模

糊兩者的區別。因此，尼采顛轉了微吉與大義的關係，其

教誨是「顯白教誨的隱微表達J :未來的哲人為自己能忘記

世界沒有真理這回事而沉醉。所以，尼采把哲學轉換成

詩 p 使哲學本身成了虛無主義。相反，柏拉圖沒有將微吉

轉變成大義，哲學始終處於與詩的衝突和張力之中。 32

Rosen看到尼采隱微術的轉變，慧眼獨到，具體解釋

卻沒有擺脫海德格爾的存在論尼采解釋的陰影，僅僅「顛

轉J (正如他自己所用的語詞)了而已一一終極混亂論不過

是存在論的另一面。 他甚至換了一種方式來解釋海德格爾

所謂尼采諸學說「最內在的關聯J : r永恆復返J (等於根本

虛無)是尼采的真實教誨 (隱微教誨) , r超人」教誨(創造價

值)是顯白(政治)的教誨，隱微教誨被積極 、創造的(狄奧

尼索斯)教誨隱瞞起來， r權力意志」教誨則處於平衡兩者

的位置。

可是，對於尼采(柏拉圖同樣如此) ，哲學問題首先不

在於沉思什麼一一理式也好、根本虛無也罷，而是哲學與

人民的關係。作為哲人，尼采當然有自己感興趣的沉思主

題一一在斯賓諾莎和歌德那里找到共鳴的內在論也好、在

帕斯卡爾那里遇到激勵人和對手的禁欲式唯意志論也罷，

32. 參Stan l cy Roscn ' Rcmarks on Nietzsche's "Platonism" <尼呆的「帕拉個主義J 評注) , 

Th c Quarrcl BClwccn Philosophy and Poclry , New York ' 1988 '頁 193-204 。
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都是哲人自己思想的事情。「哲人首先是他自己的哲人，

其次是其他人的哲人。」問題是， I做一個只屬於自己的哲

人是不可能的，因為人類存在是互相關聯的，哲人也不例

外，只能是這種互相關聯中的哲人J (筆記 3 頁 135) 。在尼

采那里，隱微術轉變的原因，仍然只能從謊吉所依賴的哲

學之政治本質中去尋找。

尼采顯得慌裹慌張地說謊 3 究竟是什麼原因?在柏拉

圓的蘇格拉底那里， I謊盲J (隱微術)是「高貴的J '尼采卻

一再提到「無辜的謊吉J 0 I高貴的謊言」變成了「無辜的謊

言J '說謊者不再像是一個高度的智者，倒像一個小孩:

謊言。一一一為什麼日常生活中人們處處說真話?一一一肯

定不是因為上帝禁止撒謊。毋寧說，首先，因為說真話舒

服，撒謊得有發明、編造和好記性。......其次因為，在一眼

就明的事情上直截了當地說 : 我要這個、我已如此做了以及

諸如此類的話，是有益的;在這類事情上，強制和權威的方

式總比狡計的方式牢靠。一一可是， 一個小孩在扯不清的家

內糾紛中被拉扯大，撒謊就是再自然不過的事了，他總會違

背意願地說自己想要的東西;他從來沒有什麼講真話的感覺

或者對謊話本身的反感，所以全然無辜地 (in aller Unschuld) 

說謊。(人性卜 54)

理解謊言「無辜」的成因，看來是搞清尼采的微育和大

義的關鍵。僅從宇宙來感覺， I無辜的謊言」顯得說謊者要

為自己撒謊辯護， I高貴的謊盲J卻不存在自我辯護的問題，

撒謊的應核是沒有疑問的。這個沒有疑問的應該是什麼呢?

柏拉圖的蘇格拉底在說到「高貴的謊言」後， I吞吞「

吐J 老半天， I沒有把握是否有勇氣J將撒謊的正當理由光
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明正大講出來。在格勞孔一再追這下，蘇格拉底(可能裝

出)迫不得已以其慣用的方式一一編造故事的方式， I欲言

又止」地說了這樣一個「荒唐故事」。人天生是一樣的， I一

土所生，彼此都是兄弟」。但是，老天造人的時候，在不

同的人身上加進了不同的金屬元素。「在有的人身上加入

了黃金，這些人因而是最寶貴的，是統治者J ;在有的人

身上加了白銀，於是這人成了統治者的輔佐。農民生性中

有鐵元素，工匠生性中有銅元，素。如果金人生金人，銅人

生銅人，也還好辦，但世間的事情太偶然， I有時不免金

父生銀子，銀父生金子，錯綜變化」。講完「荒唐故事J ' 
蘇格拉底總結道:

所以，上天給統治者的命令最重要的就是要他們做後代

的好護衛者，要他們極端注意在後代靈魂深處混合的究竟是

哪一種金屬。如果他們的孩子心靈里混入了一些廢銅爛鐵，

絕不可稍存姑息，應當把他們放到恰如其份的位置，安置在

農民工匠之間;如果農民工匠的後輩中間發現其天賦中有企

有銀者，就要重視，把他提升為護衛者或輔佐人。要知道，

神諭曾經說過， í鋼鐵當道，國破家亡」。你看你有沒有什麼

辦法使他們相信這個荒唐的故事? (理想園，頁 128-129)

蘇格拉底認為，除了哲人(智者)因會解神諭懂得這個

道理，沒有誰會相信這個故事。但故事中隱含的道理對於

國家和個人都至關緊要，哲人(或賢人)的義務就是要向世

人講明究理，但又不能明說 。於是蘇格拉底對格勞孔說:

「我想、就這樣口頭相傳讓它流傳下去罷! J 
很清楚，謊言之所以「高貴J '正當理由在於人的資質

不同，一個國家的良好公正的秩序基於人按其資質的高低
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被安排成一個等級秩序。低資質人應該受高資質人統治，

美德總歸出自黃金人而不是廢銅爛鐵。依據人民的天性

(如今稱為人的自然權利) ，不可能產生出道德的社會。這

話當然不能明說，不然，人民會不高興，甚至會起來造

反一一「奴隸道德」起義。人的資質不同，是天生的自然秩

序使然，不是誰憑一己權力造出來的。資質或低或高，沒

有必要得意或自卑，況且「金父生銀子?銀父生金子，錯綜

變化J '人的在世位置並非萬世不變。按照自然秩序建立起

來的國家，才是道德的，其道德的根據就在自然的正確。

尼采念念不忘蘇格拉底一柏拉圖的這一政治智慧，查

拉圖斯特拉「如是說」之後他寫道:

我們最高的見識若要未經許可地講給那些氣質上 、 天性上

不宜聽的人聽時，必須一一一而且應該!一一一聽起來像蠢話，某

些情形下像犯罪。從前，在印度人、希臘人、波斯人、穆斯林

人那里，總之，在所有相信等級制而非平等和平權的地方，都

將哲人分為顯白的 (d的Exoterische) 和隱微的 (das Esoterische) 。

兩者不同不是因為，顯白哲人站在外面，從外、而非從內觀

看、評價 、 衡量 、 判斷。更為根本的原因在於，顯白哲人從下

往上看，自略微哲人從上往下看 ! 從靈魂的頂峰望下來，悲劇不

再是悲愴的了... ... 品質高的人視為食品和提神汁的東西，品質

相差太遠或大忱的人肯定視為毒藥。常人的美德在一個哲人看

來，不過是惡習和軟弱. ..... 為世界上所有人寫的書總是臭氣黨

天，小人的嗅覺才貼在上面。(善惡30)

然而，當查拉閩斯特拉要說「高貴的謊吉」時，心態沒

有了坦蕩，還被狗吠打斷，而且做了那個怪異得可怕的

夢。當時的情形是=查拉圖斯特拉再也瞥不住，要對侏
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儒講明他的微盲。事情發生之前，查拉圖斯特拉與侏儒有

過一段對話，內容與蘇格拉底「吞吞吐吐」老半天才對格勞

孔說出來的事情，簡直一模一樣。

了。

「站住 !侏儒! J 我說) í我與你勢不兩立!我們兩個我是

強者一一一:你不了解我深邊的思想 ! 你也不可能容忍這思

想! J一一廿七刻，我感到輕鬆了 : 侏儒從我肩上跳下來，這好

奇的傢伙!它蹲在我面前的石頭上了。這里恰好是個大門的

通道，我們就呆在這里。

「侏儒，你瞧這大門通道! J 我繼續說) í它有兩副面孔。

兩條道路在此交匯，尚無人走到路的盡頭。這條長路向後通

向永恆;那條長路向前是另一種永恆。這兩條路相反而相連

接一一一在大門通道旁恰好交匯。大門通道的名稱叫『此刻.] ) 

它就寫在上面。要是有人走其中一條路，一直走下去，愈走

愈遠，侏儒，你以為這兩條路永遠矛盾麼? J 

「一切筆宜的東西都是騙人的) J 侏儒不屑地咕喂) í一切

真理都是彎曲的，時間本身便是個圈。 j

「你，沉重的精靈! J 我怒喝道) í別說得這麼輕飄飄!你

這個跛腳鬼，是否要我把你留在現在你蹲的地方一一-以前我

把你拾得太高! J 我繼續說) í你瞧『此刻』呀!從這個『此刻』

大門通道有一條永恆的長路向後:我們身後是一種永恆。萬

物中凡能行走的不都已經走過這條路了麼?萬物中可能發生

的事不是已經發生、完成、消失了麼? ......J (如是說:論相

貌和謎)

沒過一會，查拉圖斯特拉就聽見令他心驚膽戰的狗吠

奇文!不是嗎?查拉圖斯特拉一開始還傻里傻氣擺出
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貴族政制時代的身份，沒想到侏儒竟然跑到他肩上去了。

侏儒從查拉圖斯特拉肩上下來 3 不是被他的怒聲嚇住了，

而是自己蹲在石頭上更舒服。查拉圖斯特拉開始正兒八經

講哲學，侏儒卻輕飄飄地說， I都是騙人的」。查拉閩斯特

拉這才發覺，自己從前把侏儒「拾得太高J ! 

屆女蒙現代性帶來的「存在秩序」的變動，不是赫然在

目?那種可以被稱為貴族制理由的自然秩序，近代以來、

尤其敢蒙運動以來被顛覆了。誰顛覆的?民眾嗎?不是!

恰恰是本來因有「深遠的思想」與百姓不在同一個存在位置

的哲人。哲人放棄了自己本來應該過的沉思生活，到市上

搞什麼敢蒙一一其實是抹平人的資質，甚至抬高蘇格拉底

的人譜中資質低的人。近代哲人發明的自然狀態和自然權

利取代了自然秩序，再按高低不同的金屬來劃分人的資質

並安排社會秩序，就成了不道德、甚至反動。這一所謂

「現代性」事件導致的後果是: I高貴的謊盲J 的正當基礎不

復存在，國家秩序的基礎根本變了一一「廢銅爛鐵」也可以

統治、至少參與管理國家。「卑賤者最聰明」不再是胡言，

而可能成為國家道德秩序的理由。

更精彩的是，侏儒竟然對查拉圖斯特拉說， I一切

宜的東西都是騙人的」。這話肯定是哲人先說的，哲人不

說，侏儒怎會知道? I不是你欺騙了我，而是我再不相信

你，這事震動了我J (善惡 184) 。尼采敏銳地看到， I 
的謊盲」在敢蒙哲人那裝變成了卑劣、頹廢的謊育。正如

尼采的「虛無主義J一詞有高貴和頹廢兩種含義，謊盲也有

'的和頹廢的 。哲人知道人民不過沉思生活、不追求

理，決定什麼是真理的權力在自己、而非民眾一一所以 3

尼采把智者的權力意志定義為「求其意志」。面對民眾的

「權力意志J (信仰) ，為了社會的安定團結講些含糊其辭的
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話，說東道西，這是「高貴的謊盲J 0 I高貴的謊言」並不迎

合人民，而僅是不說穿真理。頹廢的謊吉則是:哲人明明

知道人民不關心真理，卻違背自己的本份，講迎合民眾信

仰的話，充當人民的代言人，等於把「求真」的權力交給了

人民。查拉圖斯特拉與侏儒的對話表明，哲人與人民的關

係發生了根本變化。本來， I哲學不是為人民準備的J '如

今哲學充當人民的代盲人發出「廢銅爛鐵」的聲音: I哲人

已經成了集體的害蟲。他消滅幸福、美德、文化，最後輪

到他自己 J (筆記，頁 96) 。哲學不再是禁欲般的沉思生

活，而是一種工匠式的學人手藝;學人、科學家終有一天

理直氣壯地驅逐了哲學，有什麼好奇怪?

在另一種聖人即哲學家那襄也有一整套手藝，他們只

容許某些真理，那些使他們的手藝獲得公眾批准的真理，一一

用康德的方式說，就是實踐理性的真理。他們知道自己必須

證明什麼，在這方面他們是實際的，一一一他們彼此心照不

宜，就「真理」達成協議。一一一「你不應說謊J-一一直截了當地

說:您，我的哲學家先生，要謹防說真理 ... . .. (偶像 : 一個不

合時宜者的漫遊42)

年尼采已經看出，敢蒙哲人的謊言頹廢一一堪稱

「壞謊吉J : I在需要真理的地方說謊。... ...壞謊盲的標

誌 : 只要謊言，不要人類。. .. ...個人為了自己和自己的存

在而犧牲人類J (筆記，頁 117) 0 I高貴的謊盲」之所以高

，是因為撒謊為了人類，頹廢的謊盲剛剛相反。敢蒙哲

學的「壞謊盲」從斯賓諾莎開始，到康德完成。斯賓諸莎的

寫作用兩種語苦 ，充滿暗指，出於個人安全的考慮假引

《聖經} ，為大原設計出一種合他們胃口的道德觀，迎合大
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眾說話方式，暗中維護幸福的少數人的道德觀。 33在尼采

看來， I這個病態隱士的假面J (diese Maskerade eines 

einsied1erischen Kranken)用數學形式的「幻術J (Hokuspokus) 

隱藏自己的哲學，用「自己的智慧之愛J來「粉飾和偽裝J ' 
卻泄露了自己的膽怯。隨著這種「壞謊吉」的把戲愈來愈精

到， I老康德說出的既僵硬又道貌岸然的偽君子話

(Tartufferie) ，把我們誘上了辯證的邪路J (善惡 5) 。在從斯

賓諾莎到康德的轉變中起關鍵作用的現代謊吉哲人就是鼓

吹平等主義、寫市井文字的盧梭。尼采忿然道:法國大革

命「所表演的血腥鬧劇」讓人好笑而己，可憎的是「盧梭式的

道德J '用「平等學說J 誘出了所有平庸的東西。「絕不會有

更毒的藥了，平等學說被吹唬得好像就是公義本身，其實

卻是公義的終結J (偶像:一個不合時宜者的漫遊48) 。難怪

尼采把盧梭視為自己最大的敵人。 34敢蒙哲人「以美德狂熱」

(mit der tugendhaften Begeisterung) 解除了「假象的世界J ' 
其實的生活反而不復存在了。在敢蒙的世界中，揭露謊言

成了哲人的義務:

我自己 一直在學習與眾不同地思考、評價行騙和被騙，

起碼我為盲目的狂熱 (die blinde Wut) 準備了幾手揭謊招法 (ein

paar Rippenstosse) 。 這般怒火讓哲學家陣了眼，受了欺騙。為

什麼不呢?真理比假象更值錢，已經不再是一種偏見; 這甚至

已是世上所能有的最糟的得到證明的假設。(善惡 34)

33 . Yirmiyahu Yovcl ' Spinoza and olhcr Hcrclics: The Marr;lno of RCilson <Wr賓時莎

與其他具咐 : 理性的名義教從) , Princclon Univ. Prcss ' 1986 ' 第五章 。

34. 參Kcilh Anscll-Pcarson ' Niclzschc conlra Rousscau <Æ果反盧校) , Cambridgc Univ. 

Press ' 1991 0 
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「廢銅爛鐵」說被自由平等主義哲人創除之後 ， í高貴」

的謊吉變成頹廢的謊育 。尼采顯得要通過「全然無辜J 的謊

吉挽回生活中的某種東西。這究竟是什麼呢?

約爾格的「怪書J

施特勞斯的「魔眼」看得很準:尼采最關心的是哲人在

現代處境中的位置。只有哲人才有資格當社會的道德立法

者，因為只有哲人沉思什麼是美德、什麼是美好(幸福)的

生活、應該過的生活。但哲人不可成為統治者，否則「蛋

和蛋殼都破碎了」。在國家生活中，哲人至多可以當個如

今藥鋪里的藥劑師，看看統治者的藥方是否搞錯、計量是

否適當一一就像二十世紀業內人士公認的大智者科耶夫

(Alexandre Kojéve) ，為法蘭西總統當高參，設計歐共體

或起草關貿總協定之類。但哲人首先應該沉思美德和美好，

否則就沒有資格當藥鋪里的藥劑師。哲人沉思首先是為了

自己個人的生命，不是為了人民(遑論國家、民族)才去沉

思。敢蒙之後 ， 哲人成了首先為人民服務的人，而不是首

先闕，心自己的德性生命;哲人已經不恩「何為高貴J '而是

為國家、民族、人民出謀劃策，紛紛跑去引導人民起來爭

自由、平等、民主，忘了自己的本份是過沉思生活(科耶

夫早年研究「索洛維約夫的神秘主義哲學J '當高參之前有

過道德沉思) 0 í如果議當今的哲人夢想、一個城邦，他肯定

不會夢想、柏拉國的城邦，只會夢想一個廢銅爛鐵城邦(二

流子城邦) J ( 筆 記，頁 139-140) 。不是嗎?如今那麼多的

「制度經濟學」、「分析哲學」、「文化人類學j 、「社會

批判理論」、合乎國際學術規範的「社會科學」專業知識的

人， 其以為自己就是國家醫生，要引導人民甚至給國家、

族治病(殊不知不過一個現代工匠，在蘇格拉底的人吉普
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中算銅贊人)。正因為現代哲人背離了自己的沉思故鄉，

要麼去當知識份子，還向專制者要政治地位(古代哲人從

來不妾，不是怕暴君、自甘屈服，而是這地位與德性沉思

毫不相干) ，要麼當「純粹」的哲學專家，把搞清哲學陳述

的語病作為最崇高的思，人民們才會「用酒精和麻醉劑來

消除神經緊張J (筆記，頁 132) 。尼采間，如今的哲人們還

有哪個懂得「何為高貴J ?尼采為「未來哲學」譜寫的序曲的

末章題為「何為高貴J '難道是文人式的誇張?

「現在被當作醫療衛生的許多事情在古代是道德事

務J '這事務由哲人操持，所以「古代人的日常生活有節制

和審慎得多，知道如何棄絕和不去享受許多東西J (筆記，

頁 131-132) 。尼采反傳統價值嗎?非道德嗎?他反的是現

代敘蒙道德: I現代道德哲學家所談的東西，稀奇古怪得

令人難以想象J !尼采仍然、而且一心要做哲人，過自己

的沉思生活。哲人本質上是「冷漠的隱士J '但哲人的沉思

又不可能做到只屬於自己， I即便哲人離群索居，成了一

個隱士 ， 他也不過為其他人提供了一種教訓和榜樣J (筆

記，頁 135) 。哲人的本份責無旁貸要做「一些最勇敢和最

抽象的心靈的教師J '所需要的謊吉因此是「高貴的」。敢

蒙以後， I存在秩序」發生了根本變動，做「心靈的教師」已

經不可能，而且政治上不正確，於是一一尼采如是說一一

哲人應該成為「憎惡流行文化的毀壞者J (筆記，頁92) 0 )已

采堅持精神貴族原則，也就是堅持人的金屬品質貧賤論和

優秀、高貴的在精神上統治拙劣、低賤的，這當然需要某

種政治的「存在秩序」的配合。尼采為斯賓諾莎沉思的內在

一元論一一沒有彼岸的世界感到興奮，有「吾與點也」之

感，這是兩個隱士個人之間的思想事情，但尼采討厭他迎

合人民。為了守護高貴精神 3 尼采顯得不畏社會迫害，經
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常直接宣稱自己的貴族主義(參譜系口) 15) 。但尼采很清

楚，要回到古代的貴族制秩序已經不可能，問題是如何在

現代之後的「未來」守護高貴。

「何為高貴」的問題在自由平等的民主社會仍然是，哲

人應該如何撒謊?或者依查拉圖斯特拉的經驗:侏儒已經

知道「一切筆宜的東西都是騙人的J )我還能像從前那樣撒

謊?

這才真正是尼采的問題，也是謊吉由「高貴的」變成

「無辜的」關鍵。

自由平等的民主社會不是有言論自由、思想自由嗎 3

為什麼哲人還需要撒謊?敢蒙運動的偉大功績不就是限制

(如果還不能說已經消除)對思想和言論的政治迫害嗎?難

道古人比現代人思想和說話更自由?

蘇格拉底所謂「口說的」文章(微吉)固然有避免哲人自

己遭迫害的目的，但也有不要直接打擾民眾信仰的意園，

以免「蛋和蛋殼都破碎了」。因此，需要把微育的含義隱藏

在有意的含混說辭後面，有時不妨採用政治正確的敬虔說

法和引文，但得用種種顛三倒四的說法與之保持必要的距

離。這既是為了堅持自己心中的真理，對民眾信仰不予苟

同，也是為了不傷害民眾感情，維護社會的安定團結。隱

微術的根本前提是，哲人和民眾的生活理想(美德和美好

的想象)絕對無法達成一致。如果以為在自由平等的民主

社會，因為有了政治制度保障的言論和思想自由，哲人的

略微術就沒有必要了 3 前提必須是，哲人與民眾的生活理

想、沒有衝突，已經心往一處想。然而，事實是，敢蒙運動

的哲人背棄了「高貴」的道德理想，投靠了民眾信仰，讓它

支配社會。如果在自由平等的民主社會， 一個哲人(好像

已采那樣)仍然要堅持「高貴」本份，豈不是比在貴族制社
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會更加危險?豈不更需要撒謊一一而且必須改變手法，因

為舊的手法侏儒已經知道了 。

尼采不接受敢蒙運動的哲學叛變造成的現實 ，理由當

然是精神貴族的價值原則 : r對我們來說，民主運動不只

是政治組織的衰敗形式，而且是人的衰敗和渺小化形式 ，

是人的平庸和低俗 : 我們須向何方把握自己的希望呢? J 

(善惡 20 3) r無辜的謊吉」就是在這樣的「存在秩序」中出現

的。然而，尼采說 :

Es gibt eine Unschuld in der Lüge. welche das Zeichen 

des guten Glaubens an eine Sache is t. 謊言 中有 一種無 辜 ，

謊言是對某 事有良好信仰的標誌。 (善 惡 180)

此話怎講? r無辜的謊言」不是說，尼采的新謊言手法

是「無辜的J '而是為了「一種無辜」而撒謊，所以說「謊言

中有一種無辜J '這種「無辜」是「良好信仰的標誌J 0 ~查拉

斯特拉如是說》以來，尼采的隱微術漸入爐火純官 。 一

句話或一段話的下文，往往在書中老遠的別處出現，甚至

在另一本書中出現 。 比如， 這句話的下文，就出現在隨後

的書中。

「無辜」究竟指什麼?當然是欠罪 (Schuld) 的反面或消

脫負罪 。 尼采人十年代的筆記遮著的書名本來不是如今聲

名遠揚的「權力意志J '他自己原來用的是Unschuld des 

W e rd e n (生成的無辜 ) 0 35 r生成的無辜」、而非「權力，包、

心J ' 才是尼采真正想說的(微言) 。 謊育要隱瞞的事情，

35. 參Ka rl Löwith ) Nictzsc }J c (尼果) ) Sämtli chc Schriflc n (金組) 卷咒 ) :S LUuga rt ) 

1987 ) 頁 428 。
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就是這「生成的無辜」 。

在被、灰格林稱為歷史哲學傑作的《道德的譜系》第二章

第人節，尼采為「無辜」作了哲學辯護，其方式是用他發明

的譜系方法探討負罪和欠負的起源、:負罪和欠負最早「起

源於賣主和買主的關係，債權人和債務人的關係J )是人

類社會出現價格制定和價值衡量的反映。如果從政治經濟

的歷史學角度來理解賣主和買主、債權人和債務人的關

係，就根本搞錯了。尼采在這里明明說，這是「人和人較

量的現象J一一不是財富的較量，而是人的品質(價值)的

較量、道德的較量: í人把自己看成衡量價值的生物 3 是

有價值、會衡量的生物卜基於這種對人的品質的衡量能

力) í同時形成了比較、計量和估債權力的習慣」。負罪和

欠負指的是德性晶質低的人有負於德性晶質高的人，前者

是債權人，後者是債務人，兩者在德性上是支配與被支配

的關係。所謂「價格J )指的是人的品質等級以及由此推導

出來的社會等級。所以，任何東西都有其價格，在尼采

看來) í是正義的最古老、最純真的道德戒律J )世界上

「所有德性和德行的開端J (參譜系口) 8) 。如果我們記性

好，就該記得，查拉國斯特拉宣講「論自我超越」時，已經

說到過這一「正義的最古老、最純真的道德戒律」。

這不意昧著欠負 (Schuld) 是應當嗎?為什麼尼采又要

相矛盾地求Unschuld des Werdens (生成的無辜)呢?

尼采才不會自相矛盾哩，除非他要玩弄隱微術。在這

，在《道德的譜系》這一尼采少見的有點正兒人經「學術

味道」的文章中，尼采沒有自相矛盾。在此前後，尼采帶

企發自內心的義忿講: í正義的最古老、最純真的道德戒

律」被教士倫理取代了! Schuld已經不是原來(本源、)意義

的「欠負J )而成了教士倫理的「欠罪」。正是教士倫理的
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「欠罪J 導致了自由平等的民主現代性的出現(韋伯對尼采

那麼感恩戴德，不就是因為尼采的如此睿見嗎?) :教士

倫理的出現，使得貴族倫理衰微，猶太人這個「教士化的

人民... ...敢於堅持不懈地扭轉貴族的價值觀念(好二高貴

二有力=美麗二幸福二上帝的寵兒) J (譜系 1 ' 7) 。針對教

士倫理的欠罪 (Schuld) ，提出Unschuld des Werden (生成

的無辜)不是再合乎「邏輯」不過了麼? r謊吉中有一種無辜，

謊育是對某事有良好信仰的標誌h 含義不是再清楚不過

了麼?這「某事」就是「正義的最古老、最純真的道德戒律」。

(盧梭一羅爾斯侈談什麼「正義論」呃，淨土群主義、新新左

派起什麼勁呃，統統不過教士倫理的子祥、而已。尼采陰狠

地在心底如是說。)在現代自由平等的民主時代， Unschuld 

des Werdens (生成的無辜)就是高貴的人「犧牲自己，把自

己變成贈晶 J '查拉國斯特拉當時說完這話，尼采馬上

說: r也許他欺騙了你們J (如是說:論銳贈的道德)。

教士倫理指什麼?民眾賴以活看的「信仰」嗎?如果

是的話，尼采就在直接與民眾作對一一哲人孤身與民眾對

抗(尼采忘了蘇格拉底的下場? )。尼采了不起，不就在於

他敢於無情攻擊基督教、踏諾(對不起，四川方言，因桂

為精確) r廢銅爛鐵」的畜群道德嗎?尼采從《悲劇的誕生》

起就發起的對柏拉圖主義的攻擊，針對的不正是基督教?

《善惡的彼岸》一開始不就說:
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這場反對柏拉圓 的門 爭，或者，說得更 明白和為了「大

眾J (Volk) 起見，也就是反對千百年來的基督教會壓迫的鬥 爭

一因為基督教就是「大眾J 的柏拉圖主義。 (善惡 : 序言 )

小心，為什麼尼采在這泉給大眾加了引號，所謂「大
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眾」指誰?人民嗎，抑或另有所指?

先想一下這樣一個問題:既然基督教是民眾的安慰，

如果否定了基督教，人民就沒有了自己的安慰，這符合貴

族精神的政治智慧嗎?再說，真正的民眾哪有什麼「主

義J ? r主義」都是知識人才有的東西，民眾只有自己的民

俗道德、帶有深厚族類根須的宗教及其神聖法典。「對於

希伯萊人以至他所議論的其他民族的神聖法典，尼采比任

何旁觀者都懷有更深的崇敬J (施特勞斯)。在《敵基督者》

這部比較的世界宗教哲學論著(韋伯一定受惠不淺)中，尼

采廣泛評議了世界歷史中的各種宗教，並安排了高低秩

序 :凡是聖典中將等級秩序與宗教信仰結合起來的，就是

高級宗教(明顯反黑格爾的世界宗教論)。尼采是反宗教之

徒?一一無根之談!尼采與馬基雅維利、霍布斯一樣，充

份了解民眾的宗教對於民眾生活和國家何等重要性、何等

不可式缺。 36的確，尼采說過，宗教是謊育，但那是「神

聖的謊言J (die "heilige Lüge") : r無論摩奴、柏拉圖、孔

子，還是猶太導師和基督教導師，都從來不懷疑他們撒謊

是對的 J (偶像:人類中的「改善者J 5) 。這話在《敵基督者》

中又重複了一遍， r神聖的謊吉」是所有健康的宗教共有

的，只不過宗教創始人從來不明說，只有柏拉圖的神學用

曲折的表達宣稱撒謊是對的。基督教比起猶太教、印度

教、伊斯蘭教、儒教顯得不那麼高明，僅僅因為其謊吉不

如其他宗教的謊言來得「神聖J (參敵基督55-56) 。所謂「神

聖J '擋的不是其上帝如何「超越J '而是宗教信仰的安慰

' 7全否配以精神和制度的等級強制。只要這種等級制度

36. 參 Ronald Bcincr ' Granl, Niclzschc (l吋 Pos l-Chri slian Thcism <格蘭特、尼果與後

基督教的有神論〉 一文的制當分析 ， 見Arthur Davi s繭 ， Gcorgc Granl alld the Sub­

vcrsioll of Modc l'1l ily , Univ. of ToronlO Press ' 1996 ' 尤其頁 121-122 。
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在聖典中借上帝之口(聖人當然知道那是謊話)神聖化，宗

教的謊言就是「無辜的J 了。

在道德家和聖人中，沒有什麼比誠實更罕有了:他們說

的、甚至信仰的或許都是相反的東西。因為當一種信仰比自

覺的虛偽更有利、有效、令人信服之時，本能的虛偽立刻變

得無辜了:這是理解大聖人的第一原理。(偶像:一個不合時

宜者的漫遊42)

按此原則，基督教也並非徹底的那麼不神聖，要看是

哪一種基督教。早期基督教沾染了羅馬帝國的神氣，還不

那麼頹廢。自從德意志產生出新教，基督教就變成了「平

庸的北方人J '其「頹廢形式J 才暴露出來。尼采對天主教

有好感得多，就因它比新教「神聖」得多: r新教是精神不

純和無聊的頹廢形式。迄今為止，基督教就是以這種形式

在平庸的北國摸熟了因循守舊之法J (意志 88 '參89) 。正

是針對新教，尼采宣稱:

不管怎麼說，在通往基督教天堂和「永恆極樂」的大門上

應該更有理由寫上「我也是被永恆的仇恨創造的 J '讓真理站

在通往謊言的大門上。(吉普系 1 ' 15) 

為什麼尼采要肯定「神聖的謊言J ?為了避免人世間殘

酷的「人反對人的戰爭J 。如果沒有一個基於神聖權威的等

級秩序，不僅社會的道德狀況會出現混亂，人的動物性也

會跑出來相互殲殺。尼采仇視人民群眾?無稽之談!

尼采仇恨教士嗎?的確。但他仇恨過會講「神聖的就

gJ 的教士嗎?沒有!相反，甚至對他仇視的新教的創始
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人民各德也讚不絕口，充滿熱愛地呼喊: I路德，你在哪

里? J (筆記?頁 129)

尼采仇視的「教士們」究竟是誰?說出來也許有點可

怕一一甚至乎危險... . . .就是我們知識份子!

路德搞出來的粗魯的新教本來是給農民的一一針對農

民的「神聖的謊吉J '沒想到後來變成「屬靈的中間階級」

(geistiger Mittelstand) I甜蜜的道德主義J '他們的上帝擔

保一切有一個美好的結局，搶保他們平庸的幸福。「屬靈

的中間階級」的基督教，才是基督教真正的掘墓人(參曙光

92) 。他們使得基督教失去了謊盲的「神聖」性質。從前，

人們努力用唯有信仰的心智證明上帝的存在，如今，人們

努力解釋信仰如何能根源於上帝，這種轉變只能說明根本

沒有神秘上帝。(巴特的作為絕對異在的上帝和朋霍費爾

的苦弱的上帝，難道沒有從尼采思想吸取靈感?為什麼巴

特的~羅馬書》如此熱情沿引尼采、朋霍費爾的《倫理學》要

與尼采一同思考「謊吉J ?)這里的關鍵在於，基督教原本

不是一種道德理想、道德宗教，而「現代人通過上帝的不

斷道德化施展了自己的理想化之力J '結果「人的力量被剝

奪了J (意志 1035) 。所謂「人的力量被剝奪了卜並非人們

通常以為的那樣，指上帝的存在貶低了人，而是「小人的

道德成了事物的標準 3 這是文化迄今最嚴重的衰敗J (意志

200) 。顯然，尼采強烈攻擊的這種「道德化的基督教J '不

原始的基督教，道德的上帝不是緣何約》中「超善惡」的上

帝，這個上帝已經被近代哲人(知誡人)殺死了: I全部近

代哲學到底幹了什麼? ......對基督教學說基本前提的一次

謀殺J (善惡 54) 。尼采甚至深怕別人搞錯，忍不住說得更

明:奴隸道德的起義是法國大革命發端的(參善惡46) ，所

謂的「基督教的道德化」就是盧梭式的敢蒙道德。
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盧梭的自然觀以為，似乎「自然J 就是自由、善良、純

潔、正直、正義、田園詩意。一一一一言以蔽之，就是基督教

道德文化。(意志 340)

我們現代知識人不是都信奉這些「道德J 嗎?尼采所謂

的「畜群道德J '不是貴族制時代意義上的民眾道德 3 而是

現代知識人大眾的道德， I我們學人們J 的道德(參善惡6

章)。尼采很早就想過: I如果勞動階級有一天發現，他們

現在可以憑教育和品德輕而易舉超過我們，那我們就完

了。但如果這沒有發生，我們就更完了J (筆記，頁 129) 。

此話前一句是玩笑。尼采心襄當然清楚，人民永遠不可能

成為哲人，哲人是特殊類型一一過沉思生活的人，本質

上是「隱秘的修士」。後一句卻是嚴峻的話 : 平等主義造就

了大量知識人大眾。尼采所謂「猶太人這個教士化的人

民 J '其實是指桑罵魄。猶太人怎麼會是「教士化的人

民J '分明是神權秩序中的人民。「教士化的人民」分明指

的是知識人大眾，敢蒙運動後出現的「人民J '擁有種種

「主義」的「人民J 。人民不能成為哲人，不能算平庸，人民

就是人民。人人成為哲人?荒唐啊! I思想家民族的人民

住在哪里呢? J (筆記，頁 143) I平庸J 的是，哲人要成為人

民。尼采面臨的哲人與「人民」這一古老關係的新問題是，

哲人成了「教士化J (1主義J) 的人民，他們要讓全體人民都

成為道德化的「教士」一一這就是放蒙的理想。但滿街教士

不僅不可能、而且危險。「教士化的人民」出現之後，哲人

就消失了，只有學人、文人一一知識人畜群。隨後，這個

「我們J 畜群中間發生了長達數百年的「人反對人的戰爭」。

一十世紀知識人遭遇的許多悲喜劇，都是知誡人階層中

「人反對人的戰爭」導致的，怪罪到「農民習氣」、「封建餘
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尼采的微言大義

毒J '對農民和封建都實在活天冤枉! 37 

知識人的畜群道德?如今我們不是親眼目睹:爭先恐

後比誰更平庸、更痞子、更下流、更玩世不恭、更道德正

派、更厚顏無恥、更冒充手藝高的，不正是知誡人而非人

民! ?農民、工人不會讀尼采，知識人也不會把尼采的教

誨像送馬克思主義那樣送到貧下中農手中，而是留著自己

用。我們這些知識份子自鳴得意:瞧!尼采多麼討厭群

眾，殊不知尼采憎恨的恰恰是他把自己也算在其中的我們

知識份子。在沒有公之於世的筆記中，尼采清楚寫到:

「無學間的下層階級現在是我們的唯一希望。有學問、有

教養的階級，以及只理解這個階級並且自己就屬於這個階

級成員的教士們，必須一掃而光。那些仍然知道什麼是真

正需要的人也將意識到對他們來說什麼是真正的智慧。無

學問階級被現代教育的細菌感染敗壞才是最大的危險。」

(筆記，頁 128) 查拉國斯特拉「如是說」以後，尼采馬上譜

寫「未來哲學J 的「序曲」。尼采想念的「未來的哲人J一一超

人是誰?是我們如今後現代的知誠份子嗎?是自由主義或

新左派或保守主義知識人嗎? í未來」不是年代的含義，而

是類型的含義。 38 í未來」代表高貴， í現在」代表平庸。自

由主義、社會主義、保守主義一一所有「主義」的知識人，

都是尼采的「超人」要克服的對象。至於真正的人民百姓，

尼采倒是不大理睬，想、民之所想不是哲人的事。

這並非等於說 3 尼采哲學關注的僅是哲人與新人民

(教士化的人民)的關係，沒有自己的實質哲學。毋寧說，

37. 延安整風埋動及知織人在迎動中的表現和遭遇，就是一個倒子。參高孽，也紅太陽是怎

樣升起的:延安整風值勤的來龍去脈) ， 香惜中文大學出版社， 2000 '第八至九章。

38. ^Icxandcr Ncham前， Who arc "Thc Philosophcrs of lhc FUlure"? <r未來的哲人們J 是

雄?)，見Robc J' l C. Solimon I Kalhlccn M . Higgins輛， Reading Nietzscl悶， Oxford 

Univ. Prc鈍 ， 1 990' 頁56-58 0
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《道風》 基督教文化評論

尼采的實質性教誨只有從哲人與人民之關係這第一性的哲

學問題出發，才能恰切地得到理解。扼要地講，尼采絕非

淺的所謂保守主義者，整天高呼維護和回到傳統價值。

尼采清楚得很，傳統的超驗秩序已經無可挽回，這恰是

「教士化的人民」帶來的災禍:

誰有魔眼看到整個危險 3 看到「人J 本身在墮落，就同我

們 一樣認識到巨大的偶然性一一一迄今為止，這偶然性 一 直在

人的未來方向玩自己的遊戲，沒有手、甚至沒有一根「上帝的

指頭J 在玩的遊戲!一一誰就猜到了「現代觀念」荒唐、無惡意

但輕信的劫數仍然隱藏在整個基督教歐洲的道德之中，他也

1f
ef

f
J'

l
HPh

i-
J 

J 

為什麼這「驚恐萬分J r無法比擬J ?面對根本虛無一一

世界偶在( r巨大的偶然性J) 產生的驚恐。為什麼會恐懼?

因為根本虛無一一世界偶在自然地充滿惡和殘酷。本來，

站在世界偶在一一根本虛無面前的是上帝及其神權秩序，

惡和錢酷導致的不幸最終由上帝及其神權秩序來承擔。如

今，人的生存直接暴露在自然的惡和殘酷面前) r蛋和蛋

殼都破碎了」。這恰恰是現代知識人一手造成的，是「現代

觀念」的「荒唐、無惡意但輕信的劫數J 0 r巨大的偶然性」

與「人本身的墮落」一間出現) r教士化的人民J拒絕了猶太

一一督教的上帝和希臘宇宙理性對世界偶在的拒絕，把人

帶回到惡和殘酷被「神聖的謊吉」隔離開來之前的處境。尼

采尋求的質質真理是:人的生存如今如何可能面對世界偶

在。為此，尼采想到了「熱愛命運J )以便向偶在搏鬥:

「我們還要一步步同偶然這個巨人 {mit dcm Riescn Z ufall} 

搏門，迄今，荒謬和無意義依密在支配者全人類(如是說 :

就遭遇到無法比擬的驚恐萬分。(善惡 203)
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尼采的微吉大義

論饒贈的道德) J 。尼采的「超人」就是「高貴」的哲人，他不

得己要像上帝那樣站到自然的惡和殘酷面前。這當然是過於

瘋狂的勇氣，然而，思想如此?街區的尼采有什麼別的辦法?

「未來的」哲人和宗教聖人一樣，說謊是無辜的。「未

來的」哲人在「自己的不幸中騙人，正如其他類型的人在他

們的幸福中受騙J (筆記，頁 115) 。尼采的大義與微吉現在

已經清楚，但為了避免搞錯，還是明說為好:尼采的「上

帝死了」正是大白話(恰如他自己說過的) ，微吉是，現代

知識人已經淪為具正的畜群， I必須一掃而光」。

在知識份子統領世界的時代，這話能明說嗎?

像《玫瑰之名》 中的瞎子修士約爾格，尼采在自己的書

中塗滿毒藥，陰險地企圖讓其文蒙後的文人學者們讀後一個

個死於非命。尼采玩弄隱微術，把敢蒙理性的「邏輯」推到

極端(理性 二意志=生命衝動) ，把敢蒙精神的反基督教精

神誇張到極致，裝出比誰都更敢蒙精神的樣子(魯迅就是

上當受騙的顯例)。尼采死後的一百年中，數也數不過來

的文人學士以為這就是尼采留給他們創造新價值的敢示，

去開導平庸的人民;如今，後現代「主義」們還得意地抱著

已采的「大白話」揚長而去，自以為得了秘傅，殊不知手上

已經沾了尼采書中的毒藥。

尼采說謊是無辜的，他早就在筆記中寫過: I如今，

哲學應是文化的毒藥J (筆記，頁 97) 。

尼采論著縮寫表(文獻前的仿宋書名簡寫為縮寫標號)

人性: {人性、太人性的~ (1878-1880) ;未見中文全譯

本，其中「藝術家」的節譯本至少三種。據德文本

Nietzschc: Werkc in drei Bånden ' herausgegeben von 

Karl Schlcchta (München 1954-1956) 。

61 



‘ 
•• 

、

.• 
a 

《道風》 基督教文化評論

曙光: (曙光~ (Morgenróte 

田立年譯本，漓江出版社， 2000 。

如是說: (查拉圖斯特拉如是說~ (Also Sprach Zarathustra 

1883-1884) ;中譯本至少六種，採黃明嘉譯本，漓江出

1881) ;中譯本至少兩種，採

版社， 2000 。

善惡: (善惡的彼岸~ (Jenseits von Gut und Bose 1886) ; 

中譯本四種，均不可用，據德文本Nietzsche : Werke in 

drei Banden ' herausgegeben von Karl Schlechta 

(München 1954-1956) 

譜系: (道德的譜系~ (Zur Genealogie der Moral 1887) ; 

中譯本兩種，採周虹譯本，北京: 三聯書店， 1988 。

偶像: (.偶像的黃昏~ (Gótzen-Dammerung 1888) ，中譯本

兩種，採周國平譯本，北京:光明日報出版社， 1996 。

敵基督: (敵基督者~ (Der Antichrist 1888) ，中譯本兩種，

採吳增定、李猛譯本，見《尼采與基督教~ ，劉小楓編，

吳增定、田立年譯，香港:漢語基督教文化研究所，即

出。

這個人: (瞧這個人! ~ (Ecce Homo 1888) ;中譯本至少

四種，採張念末、凌素心譯本，見《權力意志~ ，北京:

商務印書館， 1996 。

筆記: (哲學與真理:尼采 1872-1876筆記選~ ，上海: 三

聯書店， 1993 '田立年譚。該書收有若干尼采身前未刊

的早期重要論著， 比如〈從道德、之外的意義看真理和謊

百> (Über Wahrheit und Lüge im aussermoralischen Sinne 

187 1)、〈哲人是醫生> (Der Philosoph als Arzt 1873) 、

〈最後的哲人> (Der letzte Philosoph 1872) 等，但沒有

收入〈古希臘國家> (Der gricchische Staat 1871) 、〈荷，

的競賽> (Homers Wettkampf 1872) 。
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意志: {權力意志~ (Der Wille zur Macht 1901) ，中文節

譯本多種，張念東、凌素心全譯本，北京:商務印書

館， 1996 。

引文凡據德文版Nietzsche : Werke in drei Band凹，

herausgegeben von Karl Schlechta (München 1954-1956) 

有改動者，不一一註明。

63 



Blank page 

此貝為牢白貝


